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দুই টাকা 


নিঢবদন 


১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকায় ক্রমাগত বক্তৃতার 
পর বক্তৃতা-দানে ক্লান্ত হইয়া কয়েক সপ্তাহের অন্ত নিউইয়র্ক হইতে 
কিয়দরবর্তা সহমদ্বীপোগ্যান (Thousand Island Park) নামক স্থানে 
নির্জনবাস করেন। কয়েকজন আমেরিকাবাশী তাহার উপদেশে এতদূর 
আকৃষ্ট হ্ইয়াছিলেন যে, তাঁহার! এ সুযোগে সদাসর্ব্বদা তাঁহার নিকট 
বাস করিয়া বিশেষভাবে সাধনভজন শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। 
স্বামীজি তথায় প্রতিদিন প্রাতে যে সকল উপদেশ দিতেন, তাহার 
কিছু কিছু তাঁহার জনৈক শিষ্যা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন। সেইগুলি 
একত্র সংগৃহীত হইর| ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে মাদ্রাজ রামকৃষ্ণ মঠ হইতে 
‘Inspired Talks’ নামে প্রকাশিত হয়। বর্তমান পুস্তকখাঁনি উহারই 
বঙ্গানুবাদ । 
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আমেরিকায় স্বাধীজি 


১৮৯ খ্রীষ্টাবেব গ্রীশ্মরকালে এক তরুণবয়স্ক হিন্দু সন্যাসী ভ্যাস্কুডারে 
পদার্পণ করিলেন। তিনি চিকাগোর ধর্ম-মহাসভায় যোগদান করিবার 
জন্য যাঁত্র। করিয়াছিলেন, কিন্তু কোন সর্ধর্জনপরিচিত ধর্মসংঘের নিয়োগ- 
প্রাপ্ত প্রতিনিধিরূপে নহে । কেহ তাহাকে চিনিত না, এবং তাহার 
নিজের সাংসাবিক জ্ঞানও অল্প ছিল; তথাপি মাপ্রাজের কয়েকঞ্জন 
উৎসাহী যুবক তাহাকেই এই মহৎ কার্যের জন্য মনোনীত করিয়াছিল; 
কারণ, তাহাদের করব বিশ্বাস ছিল যে, অন্ত যেকোন ব্যক্তি অপেক্ষ| 
তিনিই ভারতের প্রাচীন ধর্শেব ষোগ্যতর প্রতিনিধি হইতে পারিধেন 
এবং এই বিশ্বাসের বশবর্ত্তা হইয়া তাহারা দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করিয়৷ 
তাহার পাথেয় সংগ্রহ করিয়াছিণ। এই অর্থ এবং ছুই একজন দেশীয় 
নরপতি যাহা দান করিয়াছিলেন, তাহাই সম্বল করিয় তরুণ সন্ন্যাসী 
তদানীন্তন অপরিচিত স্বামী বিবেকাননা__এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন । 

এরূপ একটি মহান্‌ উদ্দেশ্য লইয়া যাত্রা করিতে তাহাকে বিপুল সাহস 
আবলম্বন করিতে হইয়াছিল। ভারতের পুণ্যতৃমি পরিত্যাগ করিয়! 
বিদ্বেশযাত্রা কর! হিন্দুর নিকট কৃত গুরুতর ব্যাপার তাহ পাশ্চান্তাবাসী 
আমাদের ধারণাতীত। অঙ্ন্যাসীদিগের সম্বন্ধে একথা! বিশেষ করিয়া খাটে; 
কারণ, জীবনের ব্যবহারিক অড়প্রধান অংশের সহিত তাহাদের সমগ্র 


দেববাণী 


শিক্ষার্দীক্ষার কোনই সম্পর্ক নাই। টাকা-কড়ি লইয়া নাড়াচাড়া করার, 
অথব| নিজের পায়ে ভিন্ন অপর কোন উপায়ে ভ্রমণ করার অভ্যাস ন! 
থাকায় স্বাধীজি এই সুদীর্ঘ পথের প্রত্যেক অংশে প্রতারিত হন এবং 
লোকে তাঁহার অর্থ অপহরণ করে। অবশেষে ঘখন তিনি চিকাগো 
পৌঁছিলেন, তখন প্রায় কপদ্দকশৃষ্ভ । তিনি সঙ্গে কোন পরিচয়পত্র আনেন 
নাই, এবং এই বিরাট নগরীতে কাহাকেও চিনিতেন না।* এইৰূপে 
স্বদেশ হইতে সহম্ন সহস্র ক্রোশ ব্যবধানে অপরিচিতগণের মধ্যে একাকী 
বাস করা একজন দৃঢ়চেত৷| ব্যক্তিরও হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার করে; কিন্ত 
স্বামীজি এ সমস্ত ভগবানের হাতে সমর্পণ করিয়াছিলেন ; তাহার দৃঢবিশ্বাস 
ছিল যে ভগবানের ক্ূপা তাহাকে সতত রক্ষা করিবেই করিবে । 

প্রায় এক পক্ষ কাল তিনি তাহার হোটেলের কর্তী ও অন্যান্য লোকের 
অত্যধিক দাবী পুরুণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। তাঁহার নিকট যে সামান্য 
অর্থ ছিল তাহা এখন এত কমিয়! গিয়াছিল যে, তিনি বেশ বুঝিলেন, যদি 
তিনি রাস্তায় অনাহারে প্রাণত্যাগ করিতে না চাহেন, তাহা হইলে তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ এমন একটি স্থান খুজিয়া লইতে হইবে, যেখানে থাকিবার খরচ 
অপেক্ষাকৃত কম। যে মহৎ কার্য্যডার তিনি এরূপ সাহসের সহিত গ্রহণ 


* পরে জনৈক মাত্রাজী ব্রাহ্মণ চিকাগোনিবাসী এক ভগ্লোককে স্বামীজির 
সম্থন্ধে লিখেন, এবং ইনি এই হিন্দু যুবককে নিজ পরিবারে স্থান দান করেপ। এইরূপে 
যে বন্ধুত্বের সুত্রপাত হয়, তাহ! স্বামীজি যতদিন জীবিত ছিলেন ততদিন পর্য্যন্ত অক্ষুণ 
ছিল। পরিবারভুক্ত দকলেই স্বামীজিকে অতিশয় ভালবাসিতেন, তাহার অপুর্ব 
সদ্গুণরাজির গুশগ্রাহী হইয়াছিলেন এবং তীহার চরিত্রের পবিত্রতা ও সরলতার 
সমাদর করিতেন। প্রই সকল সম্বন্ধে ডাহার! প্রায়ই শ্রীতি ও আগ্রহের সহিত 
উল্লেখ করিয়া থাকেন । 
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করিয়াছিলেন, তাহা। পরিত্যাগ করিয়। যাওয়া তীহাব পক্ষে অত্যন্ত কষ্টকর 
হইল। মুহুর্তের অন্ত নৈরাশ্ত ও সন্দেহের একটি ঢেউ তাঁহার উপর দিয়া 
বহিয়া গেল এবং তিনি এই ভাবিয়। বিশ্বয়ান্বিত হইতে লাগিলেন, কেন 
তিনি নির্ধোধের মত সেই সকল মাথাঁগরম মাপ্রাজী স্কুলের ছোঁড়াদের 
কথা শুনিয়াছিলেন? তথাপি উপায়াস্তর না দেখিয়া, তিনি ছুঃখিতাস্তঃ- 
করণে টাকার জন্য তার করিতে এবং প্রয়োজন হইলে ভারতে ফিরিয়। 
যাইতে কৃতসঙ্কন হইয়! বোষ্টন অভিমুখে যাত্র। করিলেন। 

কিন্তু ষাহাঁর উপর তিনি এত দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন, সেই ঈশ্বরের ইচ্ছা 
অন্তরূপ হইল। বেলগাড়ীতে এক বর্ষায়সী মহিলার সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ 
হইল এবং তিনি তাঁহার আগ্রহ উদ্বোধিত করিতে এতদূর সমর্থ হইলেন 
যে, সেই মহিল! তাহাকে নিজ আলয়ে আতিথ্য গ্রহণ করিবার জন্য নিমন্ত্রণ 
করিলেন। এইখানে হার্ভার্ড বিশ্ববিস্থালয়ের জনৈক অধ্যাপকের সহিত 
তাহার বন্ধুত্ব হইল। ইনি একদিন স্বামীজির সহিত নির্জনে চারি ঘণ্ট। 
কাল একত্র থাকিবার পর তাঁহার অসাধারণ ক্ষমতায় এতদুর মুগ্ধ হইলেন 
যে, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কেন চিকাগো ধর্ম-সভাদ়্ হিন্দখর্মের 
প্রতিনিধিরূপে গমন কবিতেছেন না ?” 

স্বামীজি তাহার অসুবিধাগুলি বুঝাইয় দিলেন; বলিলেন যে, তাহার 
অর্থও নাই এবং উক্ত মহাসভাসংশ্লি্ই কোন ব্যক্তির নামে পরিচয়পত্রও 
নাই। অধ্যাপক অমনি উত্তর দিলেন, “শ্রীযুক্ত বনি আমার বন্ধু, আমি 
আপনাকে তাহার নামে এক পত্র দ্বিব।” এই বলিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ 
উহ! লিখিয়া ফেলিলেন এবং তন্মধ্যে এই কয়েকটি কথাও লিধিয়া৷ দিলেন, 
প্্বেখিলাম, এই অজ্ঞাতনাম! হিন্দু আমাদের সকল পণ্ডিতগণকে একত্র 
করিলে যাহা হয়, তর্দপেক্ষাও বেশী পর্ডিত।* এই পত্রখানি এবং 


৪ দেববাণী 


অধ্যাপক-প্রদত্ত একখানি টিকিট লইয়া ম্বামীজি চিকাগো প্রত্যাবর্তন 
করিলেন এবং নির্কিবাদে প্রতিনিধিবূপে পরিগৃহীত হইলেন। 

অবশেষে মহাসভা খুলিবার দিন সমাগত হইল, এবং স্বামী বিবেকানন্দ 
প্রাচ্য প্রতিনিধিগণের শ্রেণীমধ্যে স্থান গ্রহণ করিয়! প্রথম দিবসের 
অধিবেশনে সভামঞ্চে পদার্পণ করিলেন। তাঁহার উদ্দেশ্য সফল হইল, 
কিন্তু সেই বিরাট শ্রোতৃসংঘের দিকে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র এক আকন্মিক 
উদ্বেগ তাহাকে অভিভূত করিল। অপর সকলে বক্তৃত| প্রস্তুত করিয়া 
আনিয়াছিলেন; তাহার কিছুই ছিল না। সেই ছয় সাত সহস্র নরনারীর 
বিপুল সংঘকে তিনি বলিবেন কি? সমস্ত প্রাতঃকাল ধরিয়া তিনি তাহার 
পরিচয়ের পালা আদিলেই ক্রমাগত উহা পিছাইয়া দিতে লাগিলেন, 
প্রতিবারই সভাপতি মহাশয়ের কানে কানে বলিতে লাগিলেন, “আর 
কাহাকেও অক্টো বলিতে দ্রিন।” অপরাহ্রেও এইরূপ হইল। অবশেষে 
প্রায় পাঁচটার সময় ডাক্তার ব্যারোজ মহোদয় উঠিয়া তাহাকেই পরবর্তী 
বক্তা বলিয়া! নির্দেশ করিয়া দিলেন। 

এই ঘোষণ বিবেকানন্দের স্নায়ুমণ্ডলীর স্থিরতা সম্পাদন করিয়া 
তাহার সাহস উদ্বোধিত করিয়া দিল। তিনি তৎক্ষণাৎ ক্ষোত্রোপষোগী 
কাৰ্য্য করিবার অন্য দণ্ডায়দান হইলেন। বক্তৃতা দিবার জন্য দণ্ডায়মান 
হওয়া, বিশেষতঃ বহু শ্রোতার সম্মুখে বক্তৃতা দেওয়া তাহার জীবনে 
এই প্রথম, কিন্তু ফল হইল তাড়িতশক্তির ন্যায়। সেই সাগরোপম 
সংস্র উৎসক নরনারীর মুখের দিকে চাহিয়া তাঁহার শক্তি ও বাশ্মিত! 
পূর্ণভাবে জাগরিত হইয়া উঠিল এবং তিনি তাহার মধুনিস্তদদী কণে 
শ্রোতৃবর্গকে ‘আমের্নিকাবাসী ভগিনী ও ত্রাতৃগণ' বলিয়া সম্বোধন 
করিলেন। সিদ্ধি সেই মুহূর্তেই তাহার করতলগত হইল, এবং যতদিন 
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মহাসভার অধিবেশন হইয়াছিল ততদিন তাঁহার আদর একদিনের অন্তও 
কমে নাই। সকলে বরাবর তাহার কথ অতি আগ্রহের সহিত 
শ্রবণ করিতেন এবং তীহারই বক্তৃতা শুনিবাৰ জন্য গরমের দিনেও 
দীর্ঘ অধিবেশনের শেষ পর্য্যন্ত অপেক্ষা কবিতেন। 

ইহাই তাঁহার যুক্তরাজ্যে কার্যেব প্রারন্ত। মহাঁসভার কাধ্য শেষ 
হইলে স্বামীজির নিজ প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহের জন্য একটি 
বন্তৃতা'কোম্পানীব (Lecture Bureau) অনুরোধে তাহাদের পক্ষ 
হইতে যুক্তরাজ্যের পশ্চিম অংশে বক্তৃতা দরিয়া বেড়াইতে স্বীকৃত হুন। 
বহু শ্রোতৃমণ্ডলীর মনোযোগ আকর্ষণ করিলেও তিনি শীগ্রই এই অপ্রীতিকর 
কার্য পরিত্যাগ কবেন। তিনি এখানে ধর্ম্মাচার্য্যকপে আসিয়াছেন, 
প্রহিক বিষয়ে সুবক্তা হিসাবে নহে। স্থতবাৎ এটি অতি লাভজনক 
ব্যাপার হইলেও তিনি শীত্রই উহ! পরিত্যাগ করিলেন এবং ১৮৯৪ 
খ্ষ্টাব্দের প্রারন্তে তাহাব প্রকৃত কার্যে হস্তক্ষেপ করিবার অন্য নিউ. 
ইয়র্কে আগমন কবিলেন। চিকাগোয় অবস্থানকালে যাহাদের সহিত 
তাহার বন্ধুত্ব হইয়াছিল, প্রথমে তাহাদের সহিত তিনি সাক্ষাৎ করিলেন। 
তাহার! প্রধানত: ধনাঢ্য শ্রেণীর লোক ছিলেন। তিনি মধ্যে মধ্যে 
তাহাদ্বেরই বৈঠকথানায় বক্তৃতা কবিতেন। কিন্তু ইহাও তাহার মনঃপুত 
হইল না। তিনি বুঝিতে পাঁরিলেন যে, তিনি লোকের মনে যে 
অনুরাগ উৎপাদন করিয়াছেন, উহা তিনি যাহ! চাহেন, তাহা! নহে; 
উহ! অত্যন্ত ভাসাভাস। জিনিস, অতিমাত্রায় আমোদপ্রিয়ত| মাত্র। এই 
জন্য তিনি নিজের একটি স্থান নির্ধারিত করিবার সঙ্ধন্ন করিলেন, 
যেখানে ধনী নিধন__সকল অনুরাগী অত্যান্ুসন্ধিৎস্্র ব্যক্তি নিঃসঙ্কোচে 
আসিতে পারিবেন। 


৬ দেববাণী 


ক্রকূলীন নীতিসভার সমক্ষে একটি বক্তৃতায় তাহার এইরূপে নিজের 
ভাবের শিক্ষা দিবার পথ স্থগম করিয়া দিল। এই সভার অধ্যক্ষ 
ডাক্তার লিউইস্‌ জি, জেন্স্‌ এই হিন্দু যুবাসন্ন্যাসীর বক্তৃতা শুনিয়া- 
ছিলেন এবং তাহার ক্ষমতায় ও পশ্চিম-গোলার্দ্ধবালী আমাদের নিকট 
তাহার উপদেশবাণী দ্বারা এতদুর আকৃষ্ট হইয়াছিলেন যে, তাহাকে 
উক্ত সভার সমক্ষে বক্তৃতা দিতে নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । ১৮৯৪ গ্রীষ্টাবের 
শেষ দ্িন_-নীতিসভার অধিবেশনগৃহ “পাউচ, প্রাসাদ” লোক্ষে লোকারণ্য 
হইয়াছিল। বক্তৃতার বিষয় ছিল-হিন্দুধর্ম। স্বামীজি যখন লম্বা 
আল্থাল্লা ও পাগড়ীতে সজ্জিত হইয়া তাহার মাতৃভূমির প্রাচীন ধর্মের 
ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন, তখন লোকের আগ্রহ এত প্রবল হইয়! 
উঠিল যে, বক্তৃতান্তে ক্রকৃলীনে যাহাতে নিয়মিত র্লাল হয়, তঙ্জন্য 
লোকে বিশেষ জেদ করিতে লাগিল। স্বামীজি অনুগ্রহ করিয়া এ 
বিষয়ে সম্মতি দিলেন এবং পাউচ, প্রাসাদে ও অন্তত্র কতকগুলি 
নিয়মিত ক্লাসের অধিবেশন ও সর্বসাধারণসমক্ষে কতিপয় বক্তৃত। 
হইল। 

ক্রক্লীনে বাহার তাহার বক্তৃতা শুনিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে 
কয়েকজন, তিনি নিউইয়র্কের ষে স্থানে বান করিতেন, তথায় এই 
সময়ে যাইতে আরম্ভ করিলেন। একটি ভাড়াটিয়। বাড়ীর তেতলায় 
সামান্ত একটি ঘরে তিনি থাকিতেন, এবং ক্লাসে ছাত্রসংখ্যা শীপ্ত শীঘ্র 
বৃদ্ধি পাইয়া যখন তত্রত্য চৌকীখানি ও চেয়ারগুলিতে আর স্থান- . 
সঙ্কুলান হইল না, তখন ছাত্রগণ কতক দেরাজের উপর, কতক 
কোপের মার্কেল পাথরের হাত-মুখ ধৃইবার উ'চু জায়গায়, আর কতক 
বা মেঞ্জেতেই বসিতে লাগিলেন। স্বামীজি নিজেও তাহার স্বদেশের, 
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প্রথামত মেজেতেই আসনপিঁড়ি হইয়া বিয়া আগ্রহবান্‌ শিঘ্ুগণকে 
বেদান্তের মহাসত্যগুলি শিক্ষা দ্িতেন। 

এতদিনে তিনি বুঝিলেন যে, প্বীয় আচার্য্য শীরামকৃষ্ণদেবের সকল 
ধর্মের সত্যতা ও মৌলিক একত্ব-প্রতিপাদক উপদেশবাণী পাশ্চাস্ত্য 
জগতের নিকট প্রচাব কবাৰপ নিজ অভীশ্সিত মহাকাধ্যে তিনি 
কতকট| অগ্রসর হইয়াছেন। ক্লাসটি এত শীঘ্র বাড়িয়। উঠিল যে, আর 
উপরের ছেটি ঘরটিতে স্থান হয় না, সুতরাং নীচেকার বড় বৈঠকথানাঘ় 
তাড়া লওয়। হইল। এইখানেই স্বামীজি সেই খাতুটির শেষ পর্য্যন্ত 
শিক্ষা দিতে লাঁগিলেন। এই শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে বিনা বেতনে প্রদত্ত 
হইত; প্রয়োজনীয় ব্যয়, স্বেচ্ছায় যিনি যাহ! দান করিতেন, তাহাতেই 
চালাইবার চেষ্টা কর! হইত। কিন্তু সংগৃহীত অর্থ ঘরভাড়া ও স্বামীজির 
আহাঁরাদি ব্যয়ের পক্ষে যথেষ্ট না হওয়ায় অর্থাভাবে ক্লাসটি উঠিয়া 
যাইবার উপক্রম হইল। অমনি স্বামীজি ঘোষণা করিলেন যে, এঁহিক 
বিষয়ে তিনি সর্ধসাধাবণসঘক্ষে কতকগুলি নিয়মিত বক্তৃতা দিবেন। 
ইহাদের জন্য পারিশ্রমিক লইতে তাহার বাধ! ছিল না, সেই অর্থে 
তিনি ধর্মসন্বন্বীয় ক্লাসটি চালাইতে লাগিলেন। তিনি বুঝাইয়! দিলেন 
যে, হিন্দুদের চক্ষে “শুধু বিনামূল্যে শিক্ষা দিলেই ধর্মব্যাখ্যার কর্তব্য 
শেষ হইল না, সম্ভবপর হইলে তাঁহাকে এই কার্য্যের ব্যয়ভারও বহন 
করিতে হুইবে। পুর্ধকালে ভারতে এমনও নিয়ম ছিল যে, উপদেষ্টা 
শিষ্যগণের আহার ও বাসস্থানেরও ব্যবস্থা করিবেন। 

ইতোমধ্যে কতিপয় ছাত্র স্বামীজিব উপদেশে এতদূর মুগ্ধ হইয়। 
পড়িয়াছিলেন যে, যাহাতে তাহার! পরবর্তী গ্রীষ্ম খতুতেও এ শিক্ষা- 
লাভ করিতে পারেন, তজ্জন্য সমুংসুক হইলেন। কিন্তু তিনি একট 
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থতুর কঠোর পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং পুনরায় গ্রীঘ্বের 
সময় এরূপ পরিশ্রম কর! সম্বন্ধে প্রথমে আপত্তি করিয়াছিলেন। 
তারপর অনেক ছাত্র বৎসরের শ্রী সময়ে শহরে থাকিবেন ন!। কিন্তু 
প্রশ্নটির আপনা আপনিই মীমাংসা হইয়া গেল। আমাদের মধ্যে 
একজনের সেণ্টলরেন্স, নদীবক্ষস্থ বৃহত্তম দ্বীপ ‘সহস্র দ্বীপোদ্যানে' 
(Thousand Island Park) একখানি ছোট বাড়ী ছিল; তিনি 
উহ্‌! স্বামীজির এবং আমাদের মধ্যে যত জনের উহাতে স্থান হয়, 
তত জনের ব্যবহারের জন্য ছাড়িয়া দিবার প্রস্তাব করিলেন। এই 
ব্যবস্থা স্বামীজির মনঃপৃত হইল; তিনি তাহার জনৈক বন্ধুর “মেইন 
ক্যাম্প ( Maine (amp) নামক ভবন হইতে প্রত্যাগত হইযাই 
আমাদের নিকট তথায় আসিবেন বলিয়া স্বীকৃত হইলেন । 

যে ছাত্রীটি বাড়ীথানির অধিকারিণী ছিলেন, তাঁহার নাম ছিল 
মিস্‌ ডাচার। তিনি বুঝিলেন যে, এই উপলক্ষ্যে একটি পৃথক কক্ষ 
নির্মাণ কর! আবশ্যক--যেখানে কেবল পবিত্র ভাবই বিরাজ করিবে, 
এবং তাহার গুরুর প্রতি প্রকৃত ভক্তি-অর্থয হিসাবে আসল বাড়ীখানি 
যত বড়, প্রায় তত বড়ই একটি নৃতন পার্শ্ব নির্মাণ করিয়া দিলেন। 
বাড়ীটি এক উচ্চভূমির উপর অতি সুন্দর স্থানে অবস্থিত ছিল; 
সুরম্য নদীটি অনেকখানি এবং উহার বহুদুরবিস্তৃত সহস্র দ্বীপের 
অনেকগুলি তথ! হইতে দৃষ্টিগোচর হইত। দূরে ক্লেটন অন্ন অল্প 
দেখা যাইত, আর অপেক্ষাকৃত নিকটবর্তী বিস্তৃত ক্যাঁনাডা উপকূল 
উত্তরে দৃষ্টি অবরোধ করিত। বাড়ীখানি একটি পাহাড়ের গায়ে 
অবস্থিত ছিল; পাহাড়টির উত্তর ও পশ্চিম দিক হঠাৎ ঢালু হ্ইয়! 
নদীতীর ও উহান্সই খে ক্ষুদ্র অংশটি ভিতরের দিকে ঢুকিয়! 
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আসিয়াছে, তাঁহাব তীব পর্য্যন্ত গিয়াছে; শেষোক্ত জলভাগটি একটি 
ক্ষুদ্র হদেব শ্যায় বাড়ীখানির পশ্চাতে রহিয়াছে। বাড়ীখানি সত্য 
সতাই ( বাইবেলেন ভাষায়) ‘একটি পাহাড়ে উপর নিশ্মিত, আর 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাঁথৰ উহার চাবিদিকে পড়িয়াছিল। নবনির্মিত 
পাশ্বটি পাহাড়েব খুব ঢাণু অংশে দণ্ডায়মান থাকায় যেন একটি বিরাট 
বাতিঘরেব মত দেখাইত। বাড়ীটির তিন দিকে জানাল! ছিল এবং 
উহ! পিছনে দিকে ত্রিতল ও সামনেব দিকে দ্বিতল ছিল। নীচের 
ঘবটিতে ছাত্রগণেব মধ্যে একজন থাকিতেন; তাহার উপরকার 
ঘবটিতে বাড়ীখানিৰ প্রধান অংশ হইতে অনেকগুলি দ্বার দিয়! 
যাওয়া যাইত, এবং প্রশস্ত ও সুবিধাজনক হওয়ার উহাতেই আমাদের 
ক্লাসেব অধিবেশন হইত, এব তথায়ই স্বামীজি অনেক ঘণ্ট] ধরিয়। 
আমাদিগের সুপবিচিত বন্ধুব মত উপদেশ দ্বিতেন। এই ঘরেব উপরের 
ঘবটি শুধু স্বামীজিরই ব্যবহারের জন্য নিদিষ্ট ছিল। যাহাতে উহ! 
সম্পূর্ণবপে নিরুপদ্রব হইতে পারে, তজ্জন্ত মিম্‌ ডাচার বাহিরের দিকে 
একটি পৃথক্‌ সিড়ি করাইয়| দিয়াছিলেন। অবশ্য উহাতে দোতলার 
বারাণীয় আমিবার একটি দরজাও ছিল। 

এই উপরতলার বারাণ্ডাটি আমাদের জীবনের সহিত অতি ঘনিষ্ঠ 
ভাবে সংশ্লিষ্ট ছিল; কারণ, স্বামীজির সকল সান্ধ্য কথোপকথন 
এই স্থানেই হইত। বারাগ্ডাটি প্রশস্ত থাকায় উহাতে কতকটা স্থান 
ছিল। উহার উপরে ছাদ দেওয়া ছিল, এবং উহ! বাড়ীখানির দক্ষিণ 
ও পশ্চিমাংশে বিস্তৃত ছিল। মিস্‌ ডাচার উহার পশ্চিমাংশটি একটি 
পর্দা দিয়া সযত্নে পৃথক্‌ করিয়া দ্রিয়াছিলেন, স্থতরাৎ ষে সকল 
অপরিচিত ব্যক্তি এই বারাওা হইতে তত্রত্য অপূর্ব দৃহটি দেখিবার 
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জন্য তথায় প্রায়ই আগমন করিতেন, তাহারা আমাদের নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিতে পারিতেন না। এইখানেই আমাদের অবস্থানকালের প্রতি 
সন্ধ্যায় আচার্য্যদেব তাঁহার দ্বারের সমীপে বসিয়া আমাদের সহিত 
কথাবার্তা কছিতেন। আমরাও সন্ধ্যার স্তিমিত আলোকে নির্বাক 
হইয়া বসিয়া! বসিয়া তাহার অপুর্ব জ্ঞানগর্ভ বচনামূত সাগ্রছে পান 
করিতাঁম। স্থানটি যেন সত্য সত্যই একটি পুণ্যনিকেতন ছিল। 
পাদনিয়ে হরিংপত্রবিশিষ্ট বৃক্ষশীর্ষগুলি হরিৎসমুদ্রের মত আন্দোলিত 
হইত; কারণ, সমগ্র স্থানটি ঘন অরণ্যে পরিবৃত ছিল। সুবৃহৎ 
গ্রামটির একখানি বাড়ীও তথা হইতে দৃষ্টিগোচর হইত না, আমর! 
যেন লোকালয় হইতে বহু যোজন দূরে কোন নিবিড় অরণ্যানী- 
মধ্যে বাস করিতাম। বৃক্ষশ্রেণী হইতে দূরে বিস্তৃত সেণ্ট লরেন্স নদী ; 
তত্বক্ষে মাঝে মাঝে দ্বীপসমুহ ; উহাদের মধ্যে কতকগুলি আবার 
হোটেল ও ভোজ্জনালয়ের উজ্জল আলোকে ঝিকমিক করিত। এই 
সকল এত দুরে বিদ্যমান ছিল যে, উহারা সত্য অপেক্ষ। চিত্রিত দৃগ্ঠ 
বলিয়াই প্রতীয়মান হইত । আমাদের এই নির্জন স্থানে অন- 
কোলাহলও কিছুমাত্র প্রবেশ করিত না। আমরা শুধু কীটপত- 
গাদির অস্ফুট রব, পক্ষিগণের মধুর কাকলি, অথবা! পত্রাভান্তরচারী 
পবনের মৃদু মর্ম্মরধ্বনি শুনিতে পাইতাম। দৃষ্টির কিয়দংশ দিগ্ধ 
চন্্রকিরণে উদ্ভাসিত থাকিত, এবং নিম্নের স্থির জলরাশিবক্ষে দর্পণের 
স্যার চন্দ্রের মুখচ্ছবি প্রতিবিদ্বিত হইত। এই গন্বর্বরাজ্যে আমর! 
আচাধ্যদেবের সহিত সাতটি সপ্তাহ দিব্যানন্দে তাঁহার অতীন্দিয়- 
রাজ্যের বার্ভাসমন্বিত 'অপূর্ব্ব বচনাবলী শ্রবণ করিতে করিতে অতি- 
বাহিত করিয়াছিলাঘ--তখন আমরাও জগৎকে ভুলিয়া গিয়াছিলাম, 
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জগৎও আমাদিগকে ভুলিয়া গিয়াছিল। এই সময়ে প্রতিদিন সান্ধ্য- 
ভোজন-সমাঁপনান্তে আমরা সকলে উপৱকার বারাগ্ডাঁটিতে গমন করিয়। 
আচার্যযদেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতাম। অধিকক্ষণ অপেক্ষা করিতে 
হইত না) কারণ, আমরা সমবেত হইতে ন! হইতেই তাহার গৃহদ্বার 
উন্মুক্ত হইত এবং তিনি ধীরে ধীরে বাহিরে আসিয়া তাহার অত্যন্ত 
আসন গ্রহণ করিতেন। তিনি আমার্বিগের সহিত প্রত্যহ ছুই ঘণ্টা 
এবং অনেক সময়েই তদধিক কাল যাপন করিতেন। এক অপূর্ব 
সৌন্দর্ধ্যমন্রী রজনীতে (সে দিন নিশানাথ প্রায় পুর্থাবয়ব ছিলেন) 
কথ কহিতে কহিতে চন্দ্রীস্ত হইয়া গেল; আমরাও যেমন কালক্ষেপের 
বিষয় কিছুই জানিতে পারি নাই, স্বামীজিও যেন ঠিক তদ্রপই জানিতে 
পারেন নাই। 

এই সকল কথোপকথন লিপিবদ্ধ করিয়া লওয়! সম্ভবপর হয় নাই; 
তাহারা শুধু শ্রোতৃবুন্দের হৃদয়েই গ্রাথিত হইয়া আছে। এই সকল 
দিব্য অবসরে আমরা যে উচ্চারঙ্গের গভীর ধর্ম্মান্ুহুতিসকল লাভ করিতাম, 
তাহা আমার্দিগের কেহই ভূলিতে পারিবেন না। স্বামীজি এ সকল 
সময়ে তাহার হৃদয়ের কবাট খুলিয়া দিতেন। ধর্্মলাভ করিবার জন্ত 
তাহাকে যে সকল বাধাবিত্ব অতিক্রম করিয়া যাইতে হইয়াছিল, 
সেগুলি যেন পুনরায় আমাদের নেত্রগৌচর হইত। তাহার গুরুদেবই 
যেন সুক্মশরীরে তাহার মুখাঁবলঘ্বনে আমাদের নিকট কথা কছিতেন, 
আমাদের সকল সন্দেহ মিটাইয়া দিতেন, সকল প্রশ্নের উত্তর দিতেন 
এবং সমুদয় ভয় দূর করিতেন । অনেক সময়ে স্বামীজি যেন আমাদের 
উপস্থিতিই ভুলিয়া যাইতেন;_-তখন আমরা পাছে তাঁহার চিন্তাপ্রবাহে 
বাধা দরিয়া ফেলি--এই ভয়ে যেন শ্বাসরুদ্ধ করিয়। থাকিতাম। তিনি 
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আসন হইতে উঠিয়। বারাগাটির সঙ্কীর্ণ সীমার মধ্যে পায়চারী করিয়া 
বেড়াইতে বেড়াইতে অনর্গল কথা কহিয়া! যাইতেন। এই সকল সময়ে 
তিনি যেরূপ কোমলপ্রক্কৃতি ছিলেন এবং সকলের ভালবাসা আকর্ষণ 
করিতেন, তেমন আর কখনও দেখা যায় নাই; তাহার গুরুদেব যেরূপে 
তাহার শিষ্যবর্গকৈ শিক্ষা দিতেন, ইহা হয়ত অনেকট তদনুরূপই 
ব্যাপার_তিনি নিজেই নিজ আত্মার সহিত ভাবমুখে কথ! কহিয়৷ 
যাইতেন, আর শিষ্যগণ শুধু শুনিয়া যাইতেন। 

স্বামী বিবেকানন্দের স্ঠায় একজন লোকের সহিত বাস করাই 
অবিশ্রান্ত উচ্চ উচ্চ অনুভূতি লাভ করা। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি 
পর্য্যন্ত সেই একই ভাব--আমর! এক ঘনীভূত ধর্মমভাবের রাজ্যে বাস 
করিতাম। স্বামীজি মধ্যে মধ্যে বালকের ন্যায় ক্রীড়াশীল ও কৌতুক- 
প্রিয় হইলেও এবং সোল্লাসে পরিহাস করিতে ও কথার চোটপাট 
জবাব দিতে অত্যন্ত থাকিলেও, কথন মুহূর্তের জন্য তাহার জীবনের 
মূলমন্ত্র হইতে লক্ষ্াত্রষ্ট হইতেন না| প্রতি জিনিসটি হইতেই তিনি 
কিছু না কিছু বলিবার অথবা উদাহরণ দিবার বিষয় পাইতেন, এবং 
এক মুহুর্তে তিনি আমাদিগকে কৌতুকজনক হিন্দু পৌরাণিক গল্প হইতে 
একেবারে গভীর দর্শনের মধ্যে লইয়া! বাইতেন। স্থামীজি পৌরাণিক 
গল্পসমূহের অফুরন্ত ভাণ্ডার ছিলেন আর প্রকৃতপক্ষে এই প্রাচীন 
আধ্যগণের মত আর কোন জাতির মধ্যেই এত অধিক পরিমাণে 
পৌরাণিক গল্পের প্রচলন নাই। তিনি আমাদিগকে এ সকল গল্প 
গুনাইয়। প্রীতি অনুভব করিতেন এবং আমরাও শুনিতে ভালবাসিতাম। 
কারণ, তিনি কখনও এই সকল গল্পের অন্তরালে যে সত্য নিহিত 
আছে, .তাহ| দেখাইয়। দিতে এবং উহা! হইতে মূল্যবান্‌ ধর্মাবিষয়ক 
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উপদেশ আবিষ্কার করিয়। দিতে বিস্বত হইতেন না। কোন ভাগ্যবান 
ছাত্রমগ্ডলী এরূপ প্রতিভাবান আচার্ধ্যলাভে আপনাদিগকে ধন্য জ্ঞান করিবার 
এমন সুযোগ পাইয়াছিলেন কি না সন্দেহ । 

আশ্চর্য্য কাকতালীয় ন্যায়ে ঠিক দ্বাদশ জন ছাত্রী ও ছাত্র ‘সহস্র 
দ্বীপোগ্ঠানে' স্বামীজির অনুগমন করিয়াছিলেন এবং তিনি আমাদিগকে 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি আমাদিগকে প্রকৃত শিষারূপে গ্রহণ করিয়াছেন; 
এবং সেই জন্তই তিনি আমাদিগকে এরূপ দিবারান্র প্রাণ খুলিয়া, 
তাঁহার নিকট যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ বস্ত ছিল তাহাই শিক্ষা দিতেন । 
এই বার জনের সকলেই এক সময়ে একত্র হন নাই, উর্ধীসংখ্যার দশ 
জনের অধিক কোন সময়ে উপস্থিত ছিলেন না। আমাদের মধ্যে 
ছুইঅন পরে ‘সহস্র দ্বীপোষ্ঠানেই' সন্ধ্যাসদীক্ষ। গ্রহণ করিয়া সন্ন্যাসী 
হইয়াছিলেন। দ্বিতীয় ব্যক্তির সন্্যাসের সময় স্বামীজি আমাদিগের 
পাঁচঞ্জনকে ব্রহ্গচর্যযব্রতে দীক্ষিত করিয়াছিলেস এবং অবশিষ্ট কয়জন 
পরে নিউইয়র্ক নগরে স্বামীজির তত্রত্য অপর কয়েকজন শিষ্ের সহিত 
একসঙ্গে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

‘সহস্র দ্বীপোষ্ঠানে” গমনকালে স্থিবীরূত হইয়াছিল যে, আমর! 
পরপর মিলিয়! মিশিয়া একযোগে বাস করিব) প্রত্যেকেই গৃহকর্থ্ের 
নিজ নিজ অংশ সম্পন্ন করিবেন, তাহাতে কোন বাজে লোকের 
সংস্পর্শে আমাদের গৃহের শাস্তিভঙ্গ হইতে পারিবে না। স্বামীজি 
স্বয়ং একজন পাকা রাধুনী ছিলেন, এবং আমাদের জন্য প্রায়ই উপাদেয় 
ব্যধ্ধনাদি প্রস্তুত করিতেন। তাহার গুরুদেবের দেহাস্তের পরে যখন 
তিনি তাহার গুরুভ্রাতূগণের সেবা করিতেন, সেই সময়েই তিনি 
রন্ধনকার্য্য শিখিয়াছিলেন। এই যুবকগণকে সংঘবদ্ধ করিয়া যাহাতে 
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তাহার! জীরামক্ব্চপ্রচারিত সত্যসমূহ সমগ্র জগতে ছড়াইয়া দিবার 
উপযুক্ত অধিকারী হইতে পারেন, তদুদ্দেশ্যে তাহার গুরুদেববর্তৃক আরব্ধ 
শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার ভার তাহারই উপর পড়িয়াছিল। 

প্রতিদিন প্রাতঃকালে আমাদের প্রত্যেকের নির্দিষ্ট কার্ধগুলি শেষ 
হুইবামাত্র (অনেক সময়ে তাহার পূর্বেই ) শ্বামীজি আমাদিগকে, যে 
বৃহৎ বৈঠকথানাটিতে আমাদের ক্লাসের অধিবেশন হইত তথায় সমবেত 
করিয়া শিক্ষাদান আরম্ভ করিতেন। প্রতিদিন তিনি কোন একটি 
বিশেষ বিষয় নির্বাচন করিয়া লইয়া তৎসম্বন্ধে উপদেশ দিতেন, অথবা 
শত্রীস্তগবদগীতী, উপনিষৎ বা ব্যাসককত বেদান্তস্ত্র প্রভৃতি কোন ধর্শগ্রন্থ 
লইয়া তাহার ব্যাখ্যা করিতেন। বেদাস্তহুত্রে বেদাস্তান্তর্গত মহাসত্যগুলি 
যতদুর সম্ভব ্বল্লাক্ষরে নিবন্ধ আছে। তাহাদের কর্তা ক্রিয়া কিছুই 
নাই এবং ুত্রকার্গণ প্রত্যেক অনাবস্তক পদ পরিহার করিতে এত 
'আগ্রহান্িত থাঁকিতেন যে, হিন্দু্গণের মধ্যে একটি প্রবাদ আছে,_ 
সূত্রকার বরং তাঁহার একটি পুত্রকে পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত, কিন্ত 
তাহার সুত্রে একটি অতিরিক্ত অক্ষরও বসাইতে প্রস্তুত নহেন। 

অত্যন্ত হ্বল্পাক্ষর__গ্রায় হেঁয়ালির মত বলিয়া বেদা্তস্ত্রগুলিতে 
ভাষ্াকারগণের মাথা খাটাইবার মথেষ্ট অবকাশ আছে এবং শঙ্কর, 
রামানুজ ও মধ্ব, এই তিন জন হিন্দু মহাদার্শনিক উহাদের উপর 
বিস্তৃত ভাষ্য লিখিয়াছেন। প্রাতঃকালের কথোপকথনগুলিতে শ্বামীক্তি 
প্রথমে এই ভাষ্যগুলির কোনও একটি লইয়া, তৎপরে আর একটি 
এইন্নপ করিয়! ব্যাথ্যা করিতেন এবং দেখাইতেন, কিরূপে প্রত্যেক 
ভাষ্যকার তাহার নিজ মতান্গুষায়ী সুত্রগুলির কদর্থ করার অপরাধে 
অপরাধী এবং যাহ! তাহার নিজ ব্যাখ্যাকে সমর্থন করিবে, নিঃসঙ্কোচে 
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সেইরূপ অর্থই সেই সূত্রের মধ্যে ঢুকাইয়া দিয়াছেন! জোর করিয়! 
মূলের বিক্ধৃতার্থ করারূপ ক্দভ্যাস কত পুরাতন, তাহ! স্বামীজ্ি আমাদিগকে 
প্রায়ই দেখাইয়| দিতেন । 

কাজেই এই কথোপকথনগুলিতে কোন দিন বা মধ্ববণিত শুদ্ধ- 
দ্বৈতবাদ, আবার কোন দিন বা রামানুজ-প্রচারিত বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ 
ব্যাখ্যাত হইত। কিন্তু শংকরের অদ্বৈতমূলক ব্যাখ্যাই সর্বাপেক্ষা অধিক 
ব্যাখ্যাত হইত। তবে শ্রংকরের ব্যাখ্যায় অত্যন্ত চুলচেরা বিচার 
আছে বলিয়। উহ| সহজবোধ্য ছিল না, সুতরাং শেষ পর্য্যন্ত রামামুজই 
ছাত্রগণের মনের মত ব্যাখ্যাকার রহিয়! যাইতেন। 

কখনও কখনও স্বামীজি নারদীয় ভক্তিনুত্র লইয়া ব্যাখ্যা করিতেন । 
এই স্ুত্রগুলিতে ঈশ্বরভক্তির সংক্ষিপ্ত আলোচনা আছে, এবং উহা 
পাঠ করিলে কথাঞ্চৎ ধারণা হয়_হিন্দুদের প্রকৃত, সর্বগ্রাসী, আদর্শ 
ঈশ্বরপ্রেম কিরূপ--সে প্রেম সত্যসত্যই সাধকের মন হইতে অপর 
সমুদয় চিন্তা দুর করিয়। তাহাকে ভূতে পাওয়ার মত পাইয়া বসে! 
হিন্দুগণের মতে ভক্তি ঈশ্বরের সহিত তাদাত্ম্যভাব লাভ করিবার 
একটি প্রকনষ্ট উপায়; এ উপায় ভক্তগণের স্বভাবতঃই ভাল লাঁগে। 
ঈশ্বরকে--কেবল তাহাকেই__ভালবাসার নামই ভক্তি। 

এই কথোপকথনগুলিতেই স্বামীজি সর্বপ্রথম আমাদিগের নিকট, 
তাহার মহান্‌ আচাধ্য শ্রীরামক্ষ্ণদেবের কথা সবিস্তারে বর্ণনা করেন__ 
কিরূপে স্বামীজি দিনের পর দিন তাহার সহিত কাল কাটাইতেন 
এবং কিরূপে তীহাকে নিজ নাস্তিক মতের দিকে ঝোঁক দমন করিবার 
জন্য কঠোর চেষ্টা করিতে হইত এবং উহা যে সময়ে সময়ে তাহার 
গুরুদেবকে সন্তাপিত .করিয়। তাহাকে কাঁদাইয়াও ফেলিত--এই সকল 
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কথ! বলিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণের অপর শিষ্যাগণ প্রায়ই উল্লেখ করিয়াছেন 
যে, তিনি তাহাদিগকে বলিতেন, স্বামীজি একজন মুক্ত মহাপুরুষ, 
তাহার কারো; বিশেষভাবে সাহায্য করিবার জন্য আগমন করিয়াছেন 
এবং তিনি কে, তাহা আনিবামাত্র শরীর ছাঁড়িয়। দ্বিবেন। কিন্ত 
শ্রীরামরুঞ্চ আরও বলিতেন যে, উক্ত সময় উপস্থিত হইবার পূর্বে 
শ্বামীজিকে শুধু ভারতেরই কল্যাণের জন্য নহে, কিন্তু অপর দেশসমূহেব 
জন্তও কোনও একটি বিশেষ কাধ্য করিতে হইবে। তিনি প্রায়ই 
বলিতেনঃ “বহুদুরে আমার আরও সব শিষ্য আছে; তাহারা এমন 
সব ভাষায় কথ। কহে, যাহ। আমি জানি ন ৷” 

লহন্র ্বীপোগ্ভানে' সাত অপ্তাহকাল অতিবাহিত করিরা স্বামীজি 
নিউইয়র্কে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং পরে অন্তত্র ভ্রমণে বাহির হুইলেন। 
নভেম্বরের শেষ পর্য্যন্ত তিনি ইংলণ্ডে বক্তৃতা দিতে এবং ছাত্রগণকে 
কাইয়। ক্লাস করিতে লাগিলেন। তৎপরে নিউ-ইমর্কে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
তথায় পুনরায় ক্লাস আরম্ভ করিলেন। এই সময়ে তাহার ছাত্রগণ 
জনৈক উপযুক্ত সাঙ্কেতিক-লিখনবিৎকে ( stenographer ) সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন এবং এইরূপে স্বামীজির উক্তিগুলি লিপিবন্ধ করাইয়া 
রাখিয়াছিলেন। এই ক্লাসের বক্তৃতাগুলি কিছুদিন পরেই পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হৃইয়াছিল। এই পুস্তকগুলি ও পুস্তিকীকারে নিবদ্ধ তাঁহার 
সাধারণসমক্ষে বক্তৃতাগুলিই আজি স্বামী বিবেকানন্দের আমেরিকায় 
প্রচারকার্ধ্যের স্থায়ী স্তৃতিচিহ্রূপে বর্তমান রহিয়াছে। আমাদের মধ্যে 
ধাহারা এই বক্তৃতাগুলিতে উপস্থিত থাকিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন 
তাহাদের নিকট মুদ্রিত পৃষ্টাগুলিতে স্বামীজিকে যেন আবার সজীব 
বোধ হয় এবং তিনি যেন গ্তাহাদিগের সহিত কথা কহছিতেছেন, 
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এইরূপ মনে হয়। ত্তাহার বক্তৃতাগ্চলি যে এরূপ যথাযথভাবে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছিল, তজ্জন্ত কৃতিত্ব একজনের-_ঘিনি পরে স্বামীজির একজন মহা 
অনুরাগী ভক্ত হইয়াছিলেন। গুরু ও শিষ্য উভয়েরই কার্ষযা নিষ্কাম- 
প্রেম-প্রস্থত ছিল, সুতরাং খর কার্যের উপর ঈশ্বরের আশীর্বাদ বধিত 
হইয়াছিল। 


এস, ই, ওয়াঁন্ডো 
নিউইয়র্ক ১৯০৮ 


আচাধ্যদেব 


১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্বের ১৪ই ফেব্রুয়ারী আমার স্মৃতিপটে অন্তান্ত দিন 
হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র পবিত্র দিবস হইয্ন| রহিয়াছে; কারণ এওঁ দিনেই 
আমি সর্বপ্রথম সেই মহাপুকষ, সেই ধর্ম্ম-জগতের মহাবীর স্বামী 
বিবেকানন্দের মুর্তি দর্শন ও তীহাব কণ্ঠস্বর শ্রবণ করি, যিনি ছুই 
বৎসর পরে আমায় শিষ্যপদে বরণ করিয়া অপার আনন্দ ও বিশ্বয়ে 
অভিভূত করিয়াছিলেন। তিনি এই দেশেব ( আমেরিকাব ) বড় বড 
নগরগুলিতে বক্তৃতা দিয়া বেড়াইতেছিলেন এবং ডিট্রেয়েটেব ইউনিটেরিয়ান 
চার্চে তিনি যে সকল ধারাবাহিক বক্তৃতা দেন, তাহার প্রথমটি উক্ত দিবসে 
প্রদত্ত হয়। জন্তা এত অধিক হইয়াছিল যে, সুবৃহৎ গ্রাসাদটিতে 
সত্যসত্যই তিলাদ্ধ স্থান ছিল ন! এবং স্বামীজি তথায় বাঁজসম্মানে 
সম্মানিত হন। যখন তিনি বক্তৃতামঞ্চে পদার্পণ করিলেন, তাহাব 
তখনকার সেই রাজশ্রীমণ্ডিত মহিমময় মুত্তি যেন এখনও আমার 
নয়নগোচর হইতেছে । উহা যেন অসীম শক্তির আধার এবং মুহুর্তেই 
সকলের উপর স্বীয় আধিপত্য স্থাপন করিয়া লইতেছে! আর তাহার 
সেই অপূর্ব কণ্ঠঁনিঃস্থত প্রথম শব উচ্চারিত হইবামাত্র-শব্দ নয়, 
যেন জঙ্গীত-_এই বীণাব ন্যায় করুণ রাগিণীতে বাজিতেছে, এই আবার 
গম্ভীর, শবাময়। আবেগময় হইয়। বস্কার দিতেছে_সমস্ত সভা নি্তন্ধ 
ভাব ধারণ করিল--সে নিস্তব্ধতা যেন ন্পষ্ট অনুভূত হইতেছিল-_এবং 
সেই বিপুল জনসংঘ শ্রবণাকাজ্কায় শ্বাস কদ্ধ করিয়া অপেক্ষা করিতে 
লাগিল। 


আচার্ধ্যদ্বেব ১৯ 


স্বামীজি তথায় সর্বসমক্ষে পাঁচটি বক্তৃতা দেন। তিনি শ্রোতৃবর্থকে 
মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া রাখিতেন, কারণ তাহার বক্তব্য বিষয়ের উপর অসাধারণ 
অধিকার ছিল এবং তিনি এমন ভাবে কথা কহিতেন, যেন তিনি 
চাপরাস” পাইয়াছেন। তাহার প্রদত্ত যুক্তিগুলি কখনও ন্াববিরুদ্ধ 
হইত না, উহাতে তৎকথিত দিদ্ধান্তগুলির সত্যতার উপর দৃঢ় প্রত্যয় 
উৎপাদন করিয়৷ দিত, আর বক্তৃতার অতি উৎকৃষ্ট অংশেও তিনি কদাপি 
'ভাববশে চালিত হইয়া, যে সত্যটি তিনি লোকের মনে দৃঢাঙ্কিত করিয়! 
দিতে প্রয়াস করিতেছিলেন, সেই মূল বক্তব্যটি হারাইয়৷ ফেলিতেন না। 

তিনি নির্ভীকভাবে তাহার অননুমোদিত ধর্ম বা দর্শনের সিদ্ধান্ত- 
গুলির প্রতিবাদ করিতেন, কিন্কু ব্যক্তিগত ব্যাপারে লোকে ম্বতঃই 
বুঝিতে পারিত যে, এ ব্যক্তির হৃদয় এত মহ যে উহা লোকের 
দোষ ও দুর্বলতার দিকে ন! দেখিয়া! সমুদয় বিশ্বকে আপনার বুকে 
টানিয়। লইতে পারে; ইনি লোকের অত্যাচার সহ করিতে ও তাহাদিগকে 
ক্ষম| কবিতে কখনও পরাজ্মুখ হইবেন না। বাস্তবিকই, পরে আমার 
তাহার সহিত ঘনিষ্ঠতালাভের সুযোগ ঘটিলে আমি দেখিয়াছি, তিনি 
সত্যসত্যই মানুষের যতদুর সাধ্য ততদূর ক্ষমা করেন। আহা, কি 
অপরিসীম ভালবাসা ও ধৈর্য্যের সহিত তিনি তাহার সমীপাগত লোকদ্বিগকে 
তাহাদের নিজ নিজ দ্র্ধলতার গোলকধশাধা হইতে বাহির করিয়া 
আনিয়া, তাহাদিগকে ‘কাঁচা আমির গণ্ডি অতিক্রম করাইয়া ঈশ্বর- 
লাভের মার্গ নির্দেশ করিয়া দিতেন! তিনি ঈর্ষা বলিয়া কিছু জানিতেন 
না। যদি কেহ তাহাকে গালি দিত, তিনি গম্ভীর হুইয়। যাইতেন, “শিব 
শিব” বলিতে বলিতে তাহার বদন উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত, আর তিনি 
বলিতেন, “ইহা ত শুধু প্রিয়তম প্রতুরই বাণী!” অথবা আমাদের 


২০ দেববাণী 


মধ্যে যাহারা তাহাকে ভালবাসিত, তাহারা যদি এই ব্যাপারে ক্রুদ্ধ 
হইত, তাহাদিগকে তিনি জিজ্ঞাস করিতেন, “যে নিন্দাস্তুতির কর্তা ও 
পাত্র উভয়কেই এক বলিয়। জানে, তাহার নিকট ইহাতে কি আসিয়া 
যায়?” আবার এ সকল স্থলে তিনি, শ্রীরামরঞ্ষ কিরূপে তাহাকে 
কেহ গালি দিলে বা কটু কথ! বলিলে তাহা শ্রাহ্থের মধ্যেই আনিতেন না, 
তৎসম্বন্ধে কোন এক গল্প বলিতেন। তিনি বুধাইতেন, ভাল মন্দ 
সকল বস্তই, সকল দ্বন্দই “আদরিণী শ্যাম৷ মায়ের” নিকট হইতে 
আসিয়া থাকে। 

কয়েক বৎসর ধরিয়া তাহার সহিত ঘনিষ্ভাবে মিশিবার সৌভাগ্য 
আমার ঘটিয়াছিল এবং একটি দিনের জন্যও আমি তীহার চরিত্রে 
এতটুকু দাগ দেখিতে পাই নাই। মানবের ক্ষুদ্র ছর্বলতাগুলি তাহাতে 
স্থান পাইত না; আর যদি বিবেকানন্দের কোন দোষ থাকিত, তবে 
উদ নিশ্চয়ই উদার ভাবের দোষ হইত। এত বড় হইয়াও তিনি 
বালকের মত সরল ছিলেন; ধনী ও সন্ত্রান্ত লোকদিগের সহিত যেমন, 
দরিদ্র ও পতিত লোকদিগের অহিতও তিনি ঠিক তেমনই ভাবে প্রাণ 
খুলিয়৷ মিশিতে পারিতেন। 

ডিট্ুয়েটে অবস্থানকালে মিশিগ্যানের ভূতপুর্ব শাসনকর্্তার বিধবা 
পত্নী মিসেদ্‌ জন্‌ জে, ব্যাগলির আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার 
ন্যায় উচ্চশিক্ষিতা রমণী অতি বিরল, ইহার ধর্ম্মভাবও অসাধারণ ছিল। 
ইনি আমাকে বলিয়াছেন যে, স্বামীজি যতদিন ( প্রায় একমাস কাল) 
স্তাহার গৃহে অতিথি ছিলেন, তন্মধ্যে তাহার কথায় ও কার্যে একক্ষণের 
জন্যও অতি উচ্চঘরের ভাব ব্যতীত অন্ত কিছু প্রকাশ পাইত না, 
এবং তাঁহার অবস্থানে গৃহ যেন অবিরত মঙ্গলগ্রবাহে পূর্ণ থাকিত। 


আচাধ্যদেব ২১ 


মিসেস্‌ ব্যাগ লির গৃহ পরিত্যাগ করিয়! স্বাধী বিবেকানন্দ অনারেবল্‌ 
টমাস ডবলিউ, পামারের অতিথিরূপে একপক্ষ কাল বাস করেন। 
মিঃ পামার জাগতিক মহামেল| বৈঠকের (World’s Fair Commission) 
জধ্যক্ষ ছিলেন; ইনি পূর্কে ম্পেনদেশে যুক্তরাজ্যের রাজদুতম্বর্ূপে 
নিযুক্ত ছিলেন এবং যুক্তরাজ্যের মহাসভার একজন সভ্যও (Senator) 
ছিলেন। এই ভদ্রলোক এখনও জীবিত আছেন এবং ইহার বয়স 
অশীতি বর্ষেরও অধিক হইরাছে। 

আমার নিজের অভিজ্ঞতা হইতে আমি এই বলিতে পারি যে, 
আমি যে কয়েক বৎসর ধরিয়। স্বামীজির সহিত পরিচিত ছিলাম, 
তন্মধ্যে আমি তাহাকে কদাপি আদর্শে ও কার্ষ্যে উচ্চতম ভাব ব্যতীত 
-অন্ত কিছু প্রকাশ করিতে দেখি নাই। 

আহা! স্বমিজি কত লোকের ভালবাসাই না আকর্ষণ করিয়াছেন! 
মানুষ যে তাঁহার মত এত অমলধবল, এত নিষ্লঙ্ক হইতে পারে, তাহা 
আমি ধারণায়ও আনিতে পারিতাম না! উহাই তাহাকে অন্ত সকল 
মানব হইতে পৃথক করিয়। রাখিয়াছিল। তিনি আমাদের শ্রেষ্ট 
রূপ্লাবণ্যসম্পন্না রম্নীগৃণ্র সংস্পূর্শে আসিয়াছিলেন্‌, কিন্তু শুধু সৌন্দর্য 
তাহাকে আকর্ষণ করিত না। তবে তিনি প্রায়ই বলিতেন, “আমি 
তোমাদের তীক্ষধী বিদ্ষীগণের সহিত তর্কযুদ্ধ করিতে চাই, আমার 
পক্ষে উহ! একটি অভিনব ব্যাপার; কারণ আমার দেশে নারীগণ 
অধিকাংশ স্থলেই অন্তঃপুরচারিণী !” 

তাহার চালচলন বালকনুলভ সরলতাময় ছিল এবং লোককে অতিশয় 
মুগ্ধ করিত। আমার মনে আছে, একদিন তিনি অগ্বৈতান্থৃভৃতির 
পরাঁকাষ্ঠ। বর্ণনা করিয়া একটি অতি চিত্তগ্রাহিণী বক্তৃতা দিয়াছেন; 


২২ দেববাণী 


পরক্ষণেই দেখিলাম, তিনি সিঁড়ির নীচে দীড়াইয়া আছেন। তাহার, 
মুখ দেখিয়া বোধ হইল, যেন তিনি একটা কিছুর কিনারা করিতে ন| 
পারিয়। হতভম্ব হুইয়াছেন। লোকে উপর নীচে যাতায়াত করিতেছে-_ 
কেহ গাত্রবন্্র আনিবার অন্য, কেহ অন্ত কিছুর অন্য । সহস! তাহার 
আনন উৎফুল্ল হইয়া লঠিল। তিনি বলিয়। উঠিলেন, “বুঝিয়াছি। 
উপরে উঠিবার সময় পুরুষেরা স্ত্রীলোকের আগে যায়; আর নীচে 
নামিবার সময় শ্রীলোক পুরুষের আগে আসে, নয় কি?” তাহার 
প্রাচ্য শিক্ষার্দীক্ষার ফলস্বরূপ, তিনি আচার-মর্ধ্যা্দা-লংঘনকে আতিথ্যেরই 
নিয়মভঙগ বলিয়া জ্ঞান করিতেন। 

ধাহারা তাহার জীবনের অংকল্লিত, কার্য্যগুলিতে যোগদান করিতে 
ইচ্ছুক তীঁহাঁদিগের কথাপ্রসঙ্গে একদিন তিনি আমাকে বলিলেন যে, 
তাহাদের শুদ্ধসব্ব হওয়! একাস্ত আবপ্তক। একজন শিখ্য। সম্বন্ধে তিনি 
অনেক আশা পোষণ করিতেন। তাহার মধ্যে ভাবী ত্যাগ-বৈরাগোর 
বিশিষ্ট পরিচয় তিনি নিশ্চয়ই পাইয়া থাকিবেন। একদিন তিনি 
আমাকে একাকী পাইয়া, তিনি কিরূপ জীবন যাপন করেন ও কিরূপ 
লোকের সঙ্গে মিশেন ইত্যার্দি বিষয়ে অনেক প্রশ্ন করিলেন, এবং 
আমি সে অকলগুলিরই উত্তর দিবার পর তিনি আমার দ্বিকে অতি 
আগ্রহান্বিতভাঁবে চাহিয়া! জিজ্ঞাস করিলেন, “আর তিনি খুব শুদ্ধসত্ব, 
না?” আমি শুধু বলিলাম, “ই স্বামীজি, সম্পূর্ণ শুদ্ধসত্ব।” তাহার 
মুখমণ্ডল প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, তাহার চক্ষু হইতে দ্বিব্যজ্যোতিঃ নির্গত 
হইতে লাগিল, তিনি সোৎসাহে বলিলেন, “আমি ইহা জানিতাম, আমি 
ইছা অন্তরে অন্তরে বুঝিতে পারিয়াছিলাম । আমার কলিকাতার কার্ষ্যের 
অন্ত আমি তাহাকে চাই।* তৎপরে তিনি ভারতীয় নারীকুলের উন্নতি- 
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কল্পে তাহার সংকল্পিত কার্ধ্যপ্রণালীর কথ! এবং এ বিষয়ে তিনি ষে 
সকল আশা পোষণ করেন তাহার কথা কহিলেন। তিনি মাঝে মাঝে 
বলিতেন, “তাহাদের চাই শিক্ষা; আমাদিগকে কলিকাতায় একটি 
বি্যালয় স্থাপন করিতে হুইবে” তথায় পরে একটি বালিকাঁ-বিষ্ভালয় 
সিষ্টার নিবেদিত কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছে, আর উক্ত শিষ্যাটিও তাহার 
সহিত উক্ত কাৰ্য্যে যোগদান করিয়াছেন। তিনি কলিকাতায় একটি 
গলিতে বাস করেন, সাড়ী পবেন এবং যথাসাধ্য বাঁলিকাগণকে মাতার 
ন্যায় সেবাধত্ব করেন। স্বামীজির সহিত আমার প্রথম পরিচয়কালে 
তিনি আমার সঙ্গিনী ছিলেন, কাবণ আমবা উভয়ে একত্রে আচার্ধ্য- 
দেবকে খু'জিয়| বাহির করিয়া আমাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্য তাহাকে 
অনুরোধ করি। সেই শীতকালটিতে তিনি ডিট্রয়েটের সকল লোকের 
মনোযোগ আকর্ষণ করিয়াছিলেন। শিক্ষিতমহলে তাহার প্রভূত প্রতি- 
পত্তি হইয়াছিল এবং লোকে তাহার সহিত কথা কহিবার জন্য স্থযোগ 
থু'জিত। দৈনিক সংবাদপত্ৰগুলি তাঁহার গতিবিধির সংবাদ রাখিতে 
লাঁগিল। একখানি কাগজে গন্তীরভাবে উল্লিখিত হইল যে, খুব মরিচেব 
গুঁড়া দেওয়! রুটি মাখনই তাহার প্রাতরাশ। বাশি রাশি চিঠি ও 
নিমন্ত্রণপত্র আসিতে লাগিল, এবং ডিট্রয়েট বিবেকানন্দেৰ পদানত হইল । 
ডিট্রয়েট তাহার বরাবর প্রিয় ছিল এবং তাঁহার প্রতি এই সমস্ত 
সদয় ব্যবহারের জন্য তিনি সদাই কৃতজ্ঞ ছিলেন। আমাদের সে সময়ে 
তাঁহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যিশিবার কোন স্থযোগ ছিল না, কিন্ত 
আমরা তাহার কথাগুলি শুনিয় যাইতে এবং যাহা শুনিতাম মনে মনে 
তাহার আলোচনা করিতে লাগিলাঘ। মনে মনে দৃঢ় সংকল্প ছিল যে, 
কোন সময়ে, কোথাও তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিধই করিব, ষদি 
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আমাদিগকে তজ্জন্ত সমস্ত পৃথিবী অতিক্রম করিতে হয়, তাছাও 
স্বীকার। প্রায় দুই বৎসর আমরা তাঁহার কোনও খোঁজ পাইলাম 
না এবং মনে করিলাম, হয় ত তিনি ভারতে ফিরিয়া গির়াছেন, 
কিন্তু একদিন অপরাহ্ে একজন বন্ধু আমাদিগকে সংবাদ দিলেন যে, 
তিনি এখনও এই দেশেই আছেন এবং গ্রীষ্মকালটি ‘সহস্র দ্বীপোষ্যানে’ 
যাপন করিতেছেন। তাহাকে খু'ঁজিয়া বাহির করিয়া তাহার নিকট 
হইতে শিক্ষালাভ করিব, এই দৃঢ় সঙ্কল্প লইয়। আমরা পরদিন প্রাতে 
যাত্রা করিলাম। 

অবশেষে অনেক অনুসন্ধানের পর আমার! শাহাব সাক্ষাৎ পাইলাম। 
তিনি জনকোলাহুল হইতে দূরে আসিয়া বাস করিতেছেন, এমত অবস্থায় 
তাহার শাস্তিভঙ্গ করিবার হুঃসাহস করিয়াছি, এই ভাবিয়া আমবা যারপব 
নাই ভীত হুইলাম; কিন্তু তিনি আমাদের প্রাণের মধ্যে এমন এক 
আগুন জালিয়াছেন, যাহা নির্বাপিত হইবার নহে। এই অদ্ভুত বাক্তি 
ও তাহার উপদেশ সম্বন্ধে আমাদিগকে আরও জানিতে হইবেই। সে 
দিন অন্ধকারময়ী রজনী, ঝুপ ঝুপ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে, আবার আমবাও 
দ্বীর্ঘ পথভ্রমণে শ্রান্ত, কিন্তু তাহার সঠিত সাক্ষাৎ না হওয়া পর্য্যন্ত আমাদের 
মনে শান্তি নাই। তিনি কি আমাদিগকে শিষ্বাৰপে গ্রহণ করিবেন? 
আর যদি না করেন, তবে আমাদের উপায়? আমাদের হঠাৎ মনে 
হইল যে, এক ব্যক্তি, যিনি আমাদের অস্তিত্ব পর্য্যন্ত অবগত নন, তাহাকে 
দেখিবার জন্য বহুশত ক্রোশ চলিয়া আসা হয়ত বা মূর্খতার কাৰ্য্য 
হুইয়াছে। কিন্তু সেই অন্ধকার ও বৃষ্টির মধ্য দিয়া আমরা কষ্টেসথষ্টে 
গাহাড়টি চড়াই করিতে 'লাঁগিলাম; সঙ্গে একজন লগঠনধারী লোক, 
তাহাকে আমরা পথ দেখাইয়া দিবার ন্ঠ ভাড়া করিয়াছিলাম। পরে 
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এই ঘটনা-প্রলঙ্গে আচাধ্যদেব আমাদিগকে এইরূপে অভিহিত করিতেন, 
“আমার শিত্নয়, যাহারা শত শত ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া 
আমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন, আর তাহার! রাত্রকালে 
ঝড়বুষ্টি মাথায় করিয়া আসিয়াছিলেন।” তাঁহাকে কি বলিব, পূর্ব 
হইতেই মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়াছিলাম। কিন্তু যেমন আমরা 
বুঝিলাম যে, সত্যসত্যই আমরা তাহার সাক্ষাৎ পাইয়াছি, অমনি 
আমরা সেই সব ছন্দোবদ্ধ বক্তৃতা ভুলিয়া গেলাম, আর আমাদের 
মধ্যে একজন কোনমতে অন্ফুটস্বরে বলিতে পারিল, “আমর! ডিট্রমেট 
হইতে আপিতেছি এবং মিসেন্‌ প__ আমাদিগকে আপনার মিকট 
পাঠাইয়াছেন।” আর একজন বলিলেন, “ভগবান ঈশা এখনও পৃথিবীতে 
বর্তমান থাকিলে যেরূপ আমর! তাছার নিকট যাইতাম এবং উপদেশ ভিক্ষা 
করিতাম, আমর! আপনার নিকট দেইবূপই আসিয়াছি।” তিনি আমাদের 
দিকে অতি সম্নেহ দৃষ্টিপাত করিয়া মৃদৃস্বরে বলিলেন, “শুধু ধরি আমার 
ভগবান শ্রীষ্টের ন্যায় তোমাদিগকে এই মৃহূর্তে মুক্ত করিয়া দিবার সমতা 
থাকিত 1” ক্ষণেকের জন্য তিনি চিন্তামগ্রভাবে দণ্ডায়মান রহিলেন, এবং 
পরে গৃহস্বামিনীকে ( তিনি নিকটেই দীড়াইয়া ছিলেন ) বলিলেন, “এই 
মহিলাপ্বয় ডিটয়েট হইতে আলিতেছেন ইহাদিগকে উপরে লইয়া যান, 
ইহার! এই সন্ধ্যাটি আমাদের সহিত অতিবাহিত করিবেন আমরা 
অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত আচার্যদেবের কথা শুনিতে লাগিলাম। তিনি 
আমাদের প্রতি আর কোন মনোযোগ দিলেন না, কিন্তু আমরা সকলের 
নিকট বিদায় লইবার সময় তিনি আমাদিগকে পরদিন নয়টার সময় 
আসিতে বলিলেন। আমর! কালবিলম্ব না ক্বিয়া উপস্থিত হইলাম, 
এবং আচার্ধাদেবও আমাদিগকে গ্রহণ করিয়া তথায় স্থায়িভাবে 
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বাস করিবার জন্য সাদরে নিমন্ত্রণ করিলেন। তখন আমাদের কি 
আনন্দ ! 

আমাদের তথায় অবস্থানসম্বন্ধে আর একজন শিষ্যা বিস্তারিতভাবে 
লিখিয়াছেন। আমি শুধু এইটুকু বলিব যে, সে গ্রীন্মথতুটি নিরবচ্ছিন্ন 
আনন্দেই কাটিয়াছিল। এই সময়ে তিনি যেমন ছিলেন, এমনটি তাহাকে 
আর কখন দেখি নাই। এখানে সকলেই তাহাকে ভালবাসিত বলিয়া 
তাঁহার চরিত্রের মাধুর্য্যও অতি হন্দরভাবেই বিকাশ পাইয়াছিল। 

আমর! তথায় বার জন ছিলাম এবং বোধ হইতেছিল যেন আলামমী 
প্রণী শক্তি (51770500321 16 ) অবতরণ করিয়া! পুরাকালে খ্রীষ্টশিষ্যগণের 
স্তায় আচাধ্যদেবকেও ম্পর্শ করিয়াছিল। একদিন অপরাহে ত্যাগমাহাত্ম্য- 
প্রসঙ্গে গৈত্রিকবসনধারী যতিগণের আনন্দ ও স্বাধীনতার বর্ণনা করিতে 
করিতে সহস! তিনি উঠিয়া গেলেন এবং অল্পক্ষণেই ত্যাগবৈরাগ্যের চরম- 
লীমাস্বর্প ‘Song -of the Sannyasin” (অন্নযাসীর গীতি) শীর্ঘক 
কবিতাটি লিখিয়৷ ফেলিলেন। আমার মনে হয়, তাঁহার অপরিসীম ধৈর্য্য 
ও কোমলতাই আমাকে ত্র কালে সর্বাপেক্ষা মুগ্ধ করিয়াছিল। পিতা 
তাঁহার সন্তানদের যে চক্ষে দেখেন, তিনিও আমাদের সেই চক্ষে দ্বেথিতেন 
__যদিও আমাদের মধ্যে অনেকেই তাহার অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় 
ছিলেন। প্রাতঃকালের ক্লাসের কথোপকথনগুলি শুনিয়া সময়ে সময়ে 
আমাদের মনে হইত, যেন তিনি ব্রহ্মকে করামলকব_ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, 
এমন সমরে হয়ত তিনি সে কক্ষ পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া যাইতেন এবং 
অল্লক্মণ পরেই ফিরিয়া আসিয়া বলিতেন, “এখন আমি তোমাদের জন্য 
রন্ধন করিতে যাইতেছি।* আর কত ধৈধ্যের সহিত তিনি উনানের ধারে 
দীড়াইয়া আমাদের অন্ত, ফোন কিছু ভারতীয় আহার্য্য প্রস্তুত করিতেন ! 
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ডিট্রয়েটে আমাদের সহিত শেষবার অবস্থানকালে তিনি একদিন আমার্দিগের 
অন্ত অতি উপাদেয় বাঞ্জন প্রস্তুত করিয়াছিলেন। প্রতিভাশালী, 
পণ্ডিতাগ্রগণ্য জগদ্বিখ্যাত বিবেকানন্দ শিষ্যগণের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অভাবগুলি 
নিজহস্তে পুরণ করিয়া দিতেছেন--শিষ্যগণের পক্ষে কি অপূর্ব 
উদাহরণ! তিনি এ সকল সময়ে কত কোমল, কত করুণস্বভাব 
হইতেন! কত কোঁমলতাময় পুণ্যস্বীতিই না তিনি আমাদিগকে উত্তরাঁধি- 
কারস্থত্রে অর্পণ করিয়। গিয়াছেন ! 

একদিন স্বামীজি আমাদিগকে একটি গল্প বলিলেন-_এই গল্পটিই তাহার 
জীবনে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। শৈশবে ধাত্রীর 
মুখে তিনি উহা! বারবার শুনিরাছিলেন এবং বার বার শুনিয়াও তাহার 
কখনও বিরক্তিবোধ হইত না। যতদূর সম্ভব তাহার নিজের ভাষাতে উহা 
আমি এখানে উল্লেখ করিতেছি ঃ 

এক বিধবা ব্রাক্মণীর একটি সন্তান ছিল। ব্ৰাহ্মণী অত্যন্ত দ্বরিদ্রা ছিলেন, 
আর পুত্রটি অতি অল্পবয়স্ক ছিল_-শিশু বলিলেই হয়। ব্রাহ্মণের সন্তান, 
স্ুতরাৎ তাহাকে লেখাপড়া শিখাইতেই হইবে। কিন্তু কিরূপে উহা! 
সম্ভব হয়? দরিদ্র ব্রাহ্মণীর যে গ্রামে বাস তথায় কোন শিক্ষক ছিল না, 
সুতরাং বালককে শিক্ষালাভ করিবার জন্ত নিকটবর্তী গ্রামে বাইতে হইত, 
এবং তাহার জননী অত্যন্ত দরিদ্র! থাকায় তাহাকে তথায় হাটিয়া যাইতে 
হইত। গ্রামদ্বয়ের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র জঙ্গল ছিল এবং বালককে উহ 
অতিক্রম করিতে হইত। সকল উষ্ণপ্রধান দেশের ন্যায় ভারতেও খুব 
প্রাতে এবং পুনরায় সন্ধ্যার প্রাক্কালে শিক্ষা, দেওয়া হইয়া থাকে, দ্বিবসের 
গ্রীষ্মাধিক্যে কোন কাজ হয় ন। সুতরাং বালকের পাঠশালায় যাইবার সময় 
এবং পুনরায় বাড়ী ফিরিবার সময় রোজই অল্প অন্ধকার থাকিত। আমাদের 
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দেশে যাহাদের সঙ্গতি নাই, তাহাদিগকে ধর্মমশিক্ষ| বিনামুল্যে দেওয়! হয়, 
সুতরাং বালক বিনাব্যয়ে এই গুরুমহাশয়ের নিকট পড়িতে পাইল, কিন্ত 
তাহাকে জঙ্গলের মধ্য দিয়| যাইতে হইত এবং সঙ্গে কেহ ন! থাকায় সে 
মহা ভয় পাইত। একদিন বালক তাহার মাতার নিকট বলিল, “আমাকে 
প্রত্যহ ও ভয়ঙ্কর বনের মধ্য দিয়া যাইতে হয়, আমার ভয় পায়। অন্ত 
ছেলেদের সঙ্গে চাকর যায়, তাহার! তাহাদের দেখে শোনে, আমার সঙ্গে 
যাইবার জন্য কেন একটি চাকর থাকিবে না?” উত্তরে মাতা বলিলেন, 
"বাবা, দুঃখের কথ! কি বলিব, আমি যে বড় গরীব, আমার যে তোমার 
সঙ্গে চাকর দিবার সঙ্গতি নাই ।” ছেলেটি জিজ্ঞাসা! করিল, “তাহা হইলে 
আমি কি করিব?* মাতা বলিলেন, “বলিতেছি। এক কাজ কর--এ 
বনে তোমার বাখাল-দাদা কৃষ্ণ আছেন ( ভারতে শ্রীরুষ্ণের একটি নাম 
'রাথাল-রাজ' ), তাহাকে ডাকিও, তাহা হইলে তিনি আগিয়া তোমার 
তত্বাবধান করিবেন এবং তুমিও আর একা! থাকিবে না।” বালক পরদিনও 
সেই বনে প্রবেশ করিল এবং ডাকিতে লাগিল, “রাখাল-দাদা, রাখাল-দাদা, 
তুমি এখানে আছ কি?” এবং শুনিতে পাইল, কে যেন বলিতেছে, “ই, 
আছি।* বালক সাস্বন| পাইল এবং আর কখনও ভয় করিত না। ক্রমে 
সে দেখিতে লাগিল, তাঙ্থারই বয়সী এক বালক বন হইতে বাহির হইয়া 
তাহার সহিত খেল! করে এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে যায়। ছেলেটির মনে 
আর দুঃখ রহিল না। কিছুদিন পরে গুরুমহাশয়ের পিতৃবিয়োগ হইল, 
এবং ভারতের প্রথামত তছুপলক্ষে একটি বৃহৎ অনুষ্ঠান হইল। সেই সময়ে 
সকল ছাত্রক্ই গ্ররুমহাশয়কে রিছু কিছু উপহার দিতে হয়, সুতরাৎ দরিদ্র 
বালক তাঁহার দাতার নিট গিয়। বলিল, “মা, অন্ত ছেলেদের মত আমিও 
গুরূমহাশয়কে কিছু উপহার দিব, আমাকে কিছু কিনিয়া দাও" কিন্ত 
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জননী বলিলেন যে, তিনি নিতান্ত দরিদ্র।। তাহাতে বালক কাঁদিতে 
কাছিতে বলিল, “আমার উপায়?” শেষে মাতা বলিলেন, “রাখালদাদার 
কাছে গিয়া তীছার নিকট চাও |” ইহ! গ্ুনিয়া বালক বনের মধ্যে গিয়া! 
ডাকিল, “রাখাল দাদা, গুরুমহাশয়কে উপহার দিবার জর তুমি আমাকে 
কিছু দিবে কি?» অমনি তাহার সম্মুখে একটি দুগ্ধতাও উপস্থিত হইল। 
বালক কৃতজ্ঞহৃদয়ে ভাওটি গ্রহণ করিল এবং গুরুর গৃহে গিয়া 
এককোণে দীড়াইয়া, ভৃত্যগণ তাহার উপহারটি গুরুমহষ্শিতীর নিকট লইয়। 
যাইবে, এইজন্য অপেক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু অন্ত উপঢৌকনগুলি এত 
জাকজমকপূর্ণ ও চমতকার ছিল যে, চাঁকরের। তাহার দিকে খেয়ালই দিল 
না। তাহাতে সে মুখ ফুটিয়া কহিল, “গুরুমহাশয়, এই আমি আপনার 
জন্য উপহার আনিয়াছি।” শুরুমহাঁশয় মুখ ফিরাইয়। দ্বেখিলেন যে, উপছার 
অতি সামান্ত, নগণ্য সামগ্রী, এবং অবজ্ঞাভরে ভূত্যকে বলিলেন, “এ বখন 
ইহ! লইয়া এত চেঁচামেচি করিতেছে, তখন দুধটা একট! পাত্রে ঢালিয়। 
লইয়া উহাকে বিদায় কর।” ভৃত্য ভাগুটি লইয়া! দুধটুকু একটি বাটিতে 
ঢালিল, কিন্তু সে ভাওটি নিঃশেষ করিতে না করিতে উহা আবার পূর্ণ 
হইয়৷ উঠিল, সে উহাকে শূন্য করিতে পারিল না! তখন সকলেই বিস্মিত 
হইয়া জিজ্ঞাস করিল, “এ কি ব্যাপার? এ ভাণ্ড তুমি কোথায় পাইলে ?* 
ছেলেটি উত্তর দিল, “রাঁখাল-দাদ। আমাকে বনে উহা দিয়াছেন।* তাহারা 
সকলে বলিয়া উঠিল, “বল কি! তুমি শ্রীরুষ্ণকে দেখিয়াছ, আর তিনি 
উহা! তোমাকে দিয়াছেন?” বালক বলিল, “হী এবং তিনি আমার সহিত 
প্রত্যহ খেল! করেন এবং আমি পাঠশালায় আসিবার সময় আমার সঙ্গে সঙ্গে 
আনেন ।” সকলে বিস্মিত হুইয়া বলিল, “বল কি! তুমি শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে 
বেড়াও, শ্রীকৃঞ্ণের সঙ্গে খেল?" আর গুরুমহাশয়ও বলিলেন, “তুমি 
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আমাদিগকে লইয়া! গিয়া উহ। দেখাইতে পার?” ছেলেটি বলিল, “হা, 
পারি। আমার সঙ্গে আনুন।” তখন ছেলেটি এবং গুরুমহাশয় বনমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন, এবং বালক নিত্যকার অভ্যাসমত ডাকিতে লাগিল, 
“রাথাল-দাদা, এই আমার গুরুমহাশয় আসিয়াছেন, কোথায় তুমি?” বিস্ত 
কোন উত্তর আপিল না। বাঁলক বারংবার ডাকিল, কিন্ত কোন উত্তর 
আসিল না। তথন সে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, “রাখাল-দাঁদা, একবার 
এস, নতুবা সকলে আমাকে মিথ্যাবাদী বলিবে।” তখন শুন! গেল বনু 
দূর হইতে কে যেন বলিতেছে, “আমি তোমার নিকট আনি কারণ তুমি 
শুদ্ধসত্ব এবং তোমার সময় হইয়াছে, কিন্তু তোমার গুরুমহাশয়কে এখনও 
আমার দর্শনলাভের জন্য বহু জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে ৷” 

'সহত্র দ্বীপোগ্ঠানে গ্রাম্মকাল অতিবাহিত করিয়! স্বামী বিবেকানন্দ 
ইংলগু যাত্রা করেন এবং পরবর্তী বসম্তকালের (১৮৯৬ খৃঃ) পুর্বে আমি 
আর তাঁহাকে দেখি নাই। উক্ত সময়ে তিনি দুই সপ্তাহের জন্তু ডিট্রয়েটে 
আগমন করেন। সঙ্গে তীহার সাঙ্কেতিক-লেখক (56502150179) 
বিশ্বস্ত গুড উইন্‌। তাহারা রিশিলুতে (The Richelieu) কয়েকখানি 
ঘর ভাড়া শইয়াছিলেন। রিশিলু একটি ক্ষুদ্র ‘ফ্যামিলি হোটেল'__তথান্ 
একাধিক লোক সপরিবারে বাশ করিত। তত্রত্য বৃহৎ বৈঠকখানাটি তিনি 
ক্লাসের অধিবেশন ও বক্তৃতার জন্ত ব্যবহার করিতে পাইতেন। কিন্তু 
উহা এত বড় ছিল ন! যে, উহাতে সেই বিপুল জনসংঘের সকলের স্থান 
সন্কুলান হয় এবং দুঃখের বিষয়, অনেককে বিফলমনোরথ হইয়! প্রত্যাবর্তন 
করিতে হইত । বৈঠকথানা, ঘরদালান, সিড়ি এবং পুস্তকাগারে সত্য- 
সত্যই এক তিল স্থান থাকিত না । সেই কালে তিনি একেবারে ভক্তিমাথা 
ছিলেন--ভগবৎপ্রেমই . তাঁহার হক্ষুধাতৃষ্ণাশ্বরূপ ছিল। তিনি যেন 
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একপ্রকার ত্রশ্বরিক উন্মাদগ্রন্ত হুইয়াছিলেন, প্রেমময়ী জগজ্জননীর 
সান্নিধ্যলাভের তীব্র আকাঙজ্ছায় তাহার হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইতেছিল। 

ডিট্রয়েটে সাধারণের সমক্ষে তাহার শেষ উপস্থিতি বেখেল মন্দিরে । 
স্বামীজি জনৈক অনুরাগী ভক্ত রাবি লুই গ্রোস্ম্যান তথায় যাজকের পদে 
অধিষ্ঠিত ছিলেন। সে দ্বিন রবিবার দন্ধ্যাকাল এবং জনতা এত অধিক 
হইয়াছিল যে, আমাদের ভয় হইয়াছিল বুঝি লোকে বিহ্বল হইয়া একটা 
কি করিয়া বসে। রাস্তার উপরেও অনেক দূর পর্য্যন্ত ঠাসা লোক, এবং 
শত শত ব্যক্তিকে ফিরিতে হইয়াছিল। স্বামীজি সেই বৃহৎ শ্রোতৃসংঘকে 
মন্ত্মুগ্ধ করিয়। রাখিয়াছিলেন; তাহার বক্তৃতার বিষয় ছিল-_পাশ্চাত্য 
জগতের প্রতি ভারতের বাণী, ও “সার্বজনীন ধর্পের আদর্শ । তাহার 
বক্তৃতা অতি উৎকৃষ্ট ও পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ হইয়াছিল। সে রঞ্জনীতে আচাধ্যদেবকে 
যেমনটি দেখিয়াছি, তেমনটি আর কখনও তাহাকে দেখি নাই। তাহার 
সৌন্দর্য্যের মধ্যে এমন কিছু ছিল, যাঁহা এ পৃথিবীর নহে । মনে হইতেছিল, 
যেন আত্মাপক্ষী দেহপিঞ্জর ভাঙ্গিবার উপক্রম করিয়াছে এবং সেই সময়েই 
আমি প্রথম তাঁহার আসন্ন দেহাবসানের পূর্ববাভান প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। 
বহু বর্ষের অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে তিনি অতিশয় শ্রাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন এবং তিনি যে অধিক দিন এ পৃথিবীতে থাকিবেন না, তাহ! 
তখনই বুঝিতে পারা গিয়াছিল। আমি "না, না, এ কিছু নহে” বলিয়া 
মনকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম, কিন্তু প্রাণে প্রাণে উহার সত্যতা অঙ্গুভব 
করিলাম। তাঁহার বিশ্রামের প্রয়োজন হইয়াছিল, কিন্তু তিনি ভিতর 
হইতে বুঝিতেছিলেন, তাহাকে কার্ধ্য করিয়াই যাইতে হইবে। 

ইহার পর আমি ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্ের জুলাই মাসে তীহার দর্শন পাই। 
তিনি অত্যন্ত পীড়িত হুইয়াছিলেন এবং দীর্ঘ সমুদ্রযাত্রায় তাহার স্বাস্থ্যের 
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উন্নতি হইবে, এই বিবেচনায় তিনি গোঁলকোও| জাহাজে কলিকাতা হইতে 
ইংলণ্ডে যাত্রা করেন। তিনি দেখিয়! যার পর নাই বিস্মিত হইলেন যে, 
আবাহারথানি ‘টিলবেরি ডকে” পৌছিবার সময় তাঁহার ছুই জন আমেরিকা- 
বাসী শিষ্য তথায় উপস্থিত আছেন। তিনি অমুক দিন যাত্রা করিবেন, 
একখানি ভারতীয় মাসিক পত্রে এই সংবাদটি পাইবামাত্র আমবা৷ কাঁলবিলম্ব 
ন! করিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য আমেরিকা হইতে ইংলণ্ডে 
আগমন করিয়াছিলাম, কারণ তাহার স্থাস্থ্যসন্বন্ধে যে সকল বিববণ 
পাইয়াছিলাম, তাহাতে আমরা অতিশয় ভীত হইয়াছিলাম। 

তিনি অত্যন্ত রোগা হইয়। গিয়ছিলেন, তাহাকে দেখিতে যেমন 
বালকের হ্যায় হইয়াছিল, তাহার ক্রিয়াকলাপও তদ্রপ হইয়াছিল। এই 
সমুদ্রযাত্রার ফলে তিনি তাহার পুর্ব বল ও শক্তি কথঞ্চিৎ পুনঃপ্রাপ্ত 
হইয়াছেন দেখিয়া খুব আনন্দিত হইয়াছিলেন। এবার স্বামী তুরীয়ানন্দ 
এবং শিষ্টার নিবেদিতা তাহার সহযাত্রী ছিলেন। লগ্ুনের অনতিদুরে 
উইছ্বল্ডন্‌ নামক স্থানের একটি প্রশস্ত পুরাতন ধরনের বাঁটাতে স্বামি- 
হয়ের জন্য স্থান নির্দিষ্ট হুইয়াছিল। স্থানটি বেশ কোলাহলশুন্ত ও 
শাস্তিপ্রদ ছিল এবং আমরা তথায় এক্মাসকাল সুখে অতিবাহিত 
করিয়াছিলাম। 

্বামিজী সে বার সাধারণের সমক্ষে কোন বক্তৃতাদি করেন নাই 
এবং শীঘ্রই স্বামী তুরীয়ানন্দ ও তাঁহার আমেরিকাবাসী বন্ধুগণ-সমভি- 
ব্যাহারে আমেনিক1 যাত্রা করেন। সমুদ্রবক্ষে দশটী চিরশ্মরণীল্প দিবস 
অতিবাহিত হইয়াঞ্ছিল। প্রতিদিন প্রাতঃকালে গীতাপাঠ ও ব্যাখ্যা, 
সংস্কৃত কবিতা ৭ গল্পের আবৃতি ও অনুবাদ এবং সুর করিয়া প্রাচীন 
বৈদিক স্তোব্রপাঠ হইত। সমুদ্রে বীচিবিক্ষোভ ছিল ন| এবং র্জমীতে 
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চন্দ্রালোক অপূর্ব সুষম! বিস্তার করিত। এ কয়দিনের সন্ধ্যাগুলি অতি 
চমৎকার ছিল; আচাধ্যদ্দেব ডেকের উপর পায়চারী করিতেন, চন্দ্রা 
লোকে তাহার বপুঃ অতি মহত্তাবব্যঞ্রক দেখাইত, মধ্যে মধ্যে পাদচারণ 
হইতে বিরত হইয়া তিনি আমাদিগের নিকট প্রকৃতির শোভাসদ্বন্ধে 
কিছু কিছু বলিতেন এবং বলিয়! উঠিতেন, “দেখ, এই সব মায়ারাজোর 
বস্তুই যদি এত সুন্দর হয়, তবে ভাবিয়া দেখ দেখি, ইহাদের পশ্চাতে 
যে নিত্যবস্ত রহিয়াছেন, তাঁহার সৌন্দর্য্য কত অপরূপ !” 

এক বিশেষ রমণীয় রজনীতে যখন পূর্ণচন্দ্রের কনককিরণধারায় 
জগৎ হাসিতেছিল, সেই অপরূপ মোহকরী রজনীতে তিনি অনেকক্ষণ 
ধরিয়া নির্ববাকভাবে দৃশ্যমাধুরী পান করিতেছিলেন। সহস!| আমাদিগের 
দিকে চাহিয়া! সমুদ্র ও আকাশের প্রতি অঙ্গুলি দির্দেশ করিয়া বলিলেন, 
“যখন কবিত্বের চরম সীম! এ সম্মুখে রহিয়াছে, তথন আবার কবিতা" 
আবৃত্তির প্রয়োজন কি?” 

আমরা যথাসময়ে নিউইয়র্ক পৌছিলাম; গুরুদেবের সহিত এই 
দশ দিবস এমন পরমানন্দে ঘনিষ্ঠভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল যে, 
মনে হইতেছিল আমর! আরও বিলম্বে পৌছিলাম না কেন? ইহার 
পর তাহার সাক্ষাৎ পাই ১৯০০ খুষ্টান্বের ৪ঠা জুলাই তারিখে-_এই 
সময় তিনি তাহার বন্ধুবর্গের সহিত কিছুদিন যাপন করিবার জন্ত 
ডিট্রয়েটে আগমন করিয়াছিলেন। 

তিনি অত্যন্ত শীর্ণ হইয়া গিয়াছিলেন__যেন ভাবময় তন্ন, যেন 
সেই মহান্‌ আত্মা আর হাড়মাসের খাঁচায় আবদ্ধ থাকিবে না! 
আর একবার আমরা সত্যকে দেখিয়াও দেখিলাম না--কোন আশ! 
নাই জানিয়াও তাঁহার আরোগ্যের আশা হৃদয়ে পোষণ করিতে লাগিলাম। 
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আর আমি তাহাকে দেখি নাই, কিন্তু “সেই অপর শিষ্যটি” 
স্বামিজী আমাদিগকে জন্মের মত পরিত্যাগ করিবার পুর্বে, কয়েক 
সপ্তাহ ভারতে তাহার সহিত একত্র অবস্থান করিবার সৌভাগ্যলাভ 
করিয়াছিলেন। সেই সময়ের কথা মনে ' করিলেই যারপরনাই কষ্ট 
বোধ হয়। সে হৃদয়ভেদী দুঃখ এখনও আমার সঙ্গী হইয়া রহিয়াছে 
কিন্তু এই সকল ছূঃখকষ্টের অন্তরালে অতি গভীরপ্রদেশে এক মহতী 
শাস্তি বিরাজমান_ তথায় এই মধুর দিব্য অনুভূতি বর্তমান রহিয়াছে 
যে, মহাপুরুষগণ স্বীয় জীবনদ্বারা লোককে সত্যের পন্থা প্রদর্শন করিবার 
জন্ত ধরাতলে অবতীর্ণ হন। আর, এইরূপ একজন মহাপুরুষের সঙ্গ 
ও কৃপালাভ যে আমাদের জীবনে সম্ভবপর হইয়াছিল_-যখন আমি 
এই ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি করি এবং দিনের পর দিন তাহার উক্ভি- 
গুলির মধ্যে নূতন নূতন লৌন্দধ্য ও গভীরতর অর্থ দেখিতে পাই, 
এবং তৎসম্বন্ধে চিন্তা করিতে থাকি, তখন আমার সত্যসত্যই ধারণ! 
হয়, কে যেন বলিতেছে, “ভুত! খুলিয়া ফেল, কারণ যে স্থানে তুমি 
দাড়ায় রহিয়াছ, উহা পবিভ্রভূমি |” 


ডিট্রয়েট, মিশিগ্যান, ১৯০৮ 
এম, সি, ফাঙ্কি 


০ছম্বন্বালী 
১৮৯৫ খ্রীঃ, ১৯শে জুন, বুধবার 


[স্বামীজি একখানি বাইবেল হস্তে লইয়া! ছাত্রগণের নিকট উপস্থিত 
হইলেন এবং উহাব নবসংহিতাভাগের (New Testament) মধ্যে 
উপস্থিত জনের গ্রন্থথানি ( Gospel according to St. John ) খুলিয়া 
বলিলেন, তোমব| যখন সকলেই খ্রীষ্টান, তখন ্বীষ্টীয় শাস্ত্র হইতে 
আরম্ভ করাই ভাল । ] 

জনের গ্রন্থ প্রাবন্তেই এই কথাগুলি আছে_ 

“আদিতে শন্দমাত্র ছিল, সেই শব্দ ব্ৰহ্মেৰ সহিত বিদ্যমান ছিল, 
আর সেই শব্দই ব্রহ্ম ৷” 

হিন্দববা এই ‘শব্’কে মান্না বা ব্ৰহ্ধেব ব্যক্তভাব বলে থাকেন, 
কারণ এট! ব্রহ্মেরই শক্তি । যখন সেই নিরপেক্ষ বহ্গসত্তাকে আমরা 
মায়াবরণের মধা দিয়ে দেখি, তখন তাকে জামরা প্রকৃতি’ বলে 
থাকি। ‘শব্দে'র ছুটো বিকাশ, একট! এই 'প্রক্কতি”_-এইটেই সাধারণ 
বিকাশ। আর এর বিশেষ বিকাশ হচ্ছে কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, ঈশা, রামকৃষ্ণ 
প্রভৃতি অবতাব-পুরুষগণ। সেই নিগুণ বন্ধের বিশেষ বিকাশ যে 
খ্ৰীষ্ট, তাকে আমরা জেনে থাকি, তিনি আমাদের জ্ঞরেয়। কিন্তু নিগুণ 
্রহ্গবস্তকে আমর! জান্তে পারি নী। আমরা পরম পিতাকে? জান্তে 
পারি না, কিন্তু তাঁর তনয়কে১ জান্তে পারি। নিগুণ ব্রঙ্গকে 


১ God the Father 
২ God the Son 
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আমরা শুধু মানবত্বরপ রঙ্গের মধ্য দিয়ে দেখতে পারি, খ্রীষ্টের মধ্য দিয়ে 
দেখতে পারি। 

জন-লিখিত গ্রন্থের প্রথম পাঁচ শ্লোকেই খীষ্টধর্শোর সারতত্ব নিছিত । এব 
প্রত্যেক শ্লোকটি গভীরতম দার্শনিক তথ্যে পুর্ণ । 

পুর্ণশ্বূপ যিনি, তিনি কখন অপূর্ণ হন না। তিনি অন্ধকারে 
মধ্যে রয়েছেন বটে, কিন্তু এ অন্ধকার তাকে স্পর্শ করতে পাবে ন|। 
ঈশ্বরের দয়া সকলেরই উপর রয়েছে, কিন্তু তাদের পাপ তাঁকে স্পর্শ 
কর্তে পারে ন!। আমর! নেত্ররোগাক্রান্ত হয়ে হুর্ধ্যকে অন্তরূপ দেখতে 
পারি, কিন্তু তাতে যেমন সূর্য্য তেমনই থাকে, তার কিছু এসে যায় 
না। জনের উনত্রিংশ শ্লোকে যে লেখা আছে, “জগতের পাপ দূৰ 
করেন”_-তার মানে এই যে, খ্রীষ্ট আমাদিগকে পূর্ণতালাভ করবার 
পথ দেখিয়ে দ্বেবেন। ঈশ্বর খ্রীষ্ট হয়ে জন্মালেন-__মামুষকে তার প্রক্বৃত 
স্বরূপ দেখিয়ে দেবার অন্ত, আমরাও ঘে প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্স্বরূপ এইটে 
জানিয়ে দেবার জন্য | আমরা হচ্চি সেই দেবত্বের উপর মনুষ্যত্বের 
আবরণ দেওয়া, কিন্তু দেবভাবাপন্ন মানুষহিসাঁবে শ্রীষ্ট ও আমাদের মধ্যে 
স্বরূপতঃ কোন পার্থক্য নেই। 

ত্রিত্ববাদীদের *» (17110151751) যে খ্ৰীষ্ট তিনি আমাদের মত 
সাধারণ মনুষ্য থেকে অনেক উচ্চে অবস্থিত । একত্ববাদীদের (Unitarian) 
গ্রী্ট ঈশ্বর নন, গুধু একগরন সাধুপুরুষ। এ দুইয়ের কেউই আমাদের 
সাহায্য করতে পারেন ন1। কিন্তু যে খ্রীষ্ট ঈশ্বরাবতার, তিনি নিজ 
ঈশ্বরত্ব বিস্তৃত হন নি, সেই খ্রীষ্ই আমাদের সাহায্য করুতে পারেন, 

১ ভ্রিত্বাদী Prinitarian ইহাদের মতে ঈশ্বর পিতা, পুত্র ও পবিত্রাস্থাভেদে 
একেই তিন। অপর সম্প্রদায় ইহ| অন্দীকার করিয়| বলেন--খ্রষ্ট সমুস্তমাত্র । 
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তাতে কোনরূপ অপূর্ণতা নেই। এই সকল অবতারদের রাতদিন মনে 
থাকে যে তীর! ঈশ্বর_ত্ারা আজন্ম এট। জানেন। তারা যেন সেই 
সব অভিনেতাদের মত, ধাঁদের নিজ নিজ অংশের অভিনধ শেষ হয়ে 
গেছে_-নিজেদের আর কোন প্রয়োজন নেই, তবু ধারা কেবল অপরকে 
আনন্দ দেবার জন্যই রঙ্গমঞ্চে ফিরে আসেন। এই মহাপুরুষগণকে 
সংসারের কোন মলিনতা স্পর্শ করতে পারে না। তীরা কেবল 
আমাদের শিক্ষা দেবার অন্য কিছুকাল আমাদের মত মানুষ হয়ে আসেন, 
আমাদেরই মত বদ্ধ বলে ভান করেন, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তীর| কখনই 
বদ্ধ নন, সদাই মুক্তস্বভাঁখ । 
# ন bo 

মঙ্গল জিনিষটা সত্যের সমীপবর্ত্তী বটে, কিন্তু তবু ওটা সত্য 
নয়। অমঙ্গল যাতে আমাদের বিচলিত কর্তে না পারে, এইটে শেখবার 
পর আমাদের শিখতে হবে, যাতে মঙ্গল আমাদের সুখী করতে না 
পারে। আমাদের জানতে হবে যে, আমরা মঙ্গলঅমঙ্গল দুইয়েরই 
বাইরে। ওদের উভয়েরই যে স্থাননিদ্দেশ আছে, সেটা আমাদের 
লক্ষ্য করতে হবে; আর বুঝতে হবে যে, একটা থাকলেই অপরট! 
থাকবেই থাঁকবে। দ্বৈতবাদের ভাবটা প্রাচীন পারসীকর্দের, কাছ 
থেকে এসেছে। প্রকৃতপক্ষে ভাল-মন্দ দুই-ই এক জিনিষ এবং উভয়ই 
আমাদের মনে। মন যখন স্থির ও শাস্ত হয়, তখন ভাল-মন্দ কিছুই 
তাকে 'পর্শ করতে পারে না। প্তভাপ্তভ ছুইয়েরই বন্ধন 'কাটিয়ে 
একেবারে মুক্ত হও, তখন এদের কেউ আর তোমায় স্পর্শ করতে 


পপ, অঅ লামা সাপ শি 


১ জরখুষ্ের অনুগামী প্রাচীন পার্তবাসিগণ বিশ্বাস করিতেন, অহরমজ্দ ও 
অভিমান নামক শুডাগুডের অধিষ্ঠাতা দেবছয় ছার। সমগ্র জগৎ নিরসত্িত। 
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পারবে না, তুমি মুক্ত হয়ে পরমানন্দ সন্তোগ করবে। অগ্তভ বেন 
লোহার শিকল, আর শুভ সোনার শিকল কিন্তু দুই-ই শিকল। মুক্ত 
হও এবং জন্মের মত জেনে রাখ, কোন শিকলই তোমায় বীধতে 
পারে না। সোনার শিকলটির সাহায্যে লোছার শিকলটি আল্প| করে 
নাও, তার পর ছটোকে ফেলে দ্রাও। অশুভবপ কাঁটা আমাদের 
শরীরে রয়েছে; ও ঝাড়েবই আর একটি কাটা ( শুভরূপ ) নিয়ে পুর্বে 
কাটাটি তুলে ফেলে শেষে ছুটোকেই ফেলে দাও, দিয়ে মুক্ত হও । 
# | # 

জগতে সর্বদাই দাতার আসন গ্রহণ করো। সর্বস্ব দিয়ে দাও, 
আর ফিরে কিছু চেয়ে না। ভালবাস! দাও, সাহায্য দাও, সেবা 
দাও, এতটুকুও যা তোমার দেবার আছে দিয়ে যাও; কিন্তু সাবধান, 
বিনিময়ে কিছু চেঁয়ো না। কোন সর্ত ফর্ত করে| না, তা হলেই তোমার 
ঘাড়েও কোন সর্ত ফর্ত চাপবে না। আমরা যেন আমাদের নিজেদের 
বদান্তত। থেকেই দিয়ে যাই--ঠিক যেমন ঈশ্বর আমাদের দিয়ে থাকেন। 

ঈশ্বর একমাত্র দেনেওয়ালা, জগতের সকলেই ত দোকানদার 
মান্র। ... তার সই-করা হুপ্ডি (চেক) যোগাড় করলেই যেখানে যাবে 
তার খাতির হবে। 

ঈশ্বর অনির্ধচনীয় প্রেমস্বরূপ_-তিনি উপলব্ধির বস্তু; কিন্তু তাকে 
কখনও ‘ইতি’ ‘ইতি’ করে নির্দেশ করা যায় না। 

* সঃ | 

আমরা যথন দুঃখকষ্ট এবং সংঘর্ষের মধ্যে পড়ি তখন জগংটা! আমাদের 
কাছে একটা অতি ভয়নিক স্থান বলে মনে হয়। কিন্ত যেমন আমরা 
ছুটো কুকুর-বাচ্ছাকে পরম্পর খেল! করতে বা! কামড়াকামড়ি করতে 
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দেখে সে দিকে আদে খেয়াল দিই না, জানি যে দুটোতে মজ। 
কচ্ছে, এমন কি, মাঝে মাঝে জোরে এক আধটা কামড় লাগলেও 
জানি যে, তাতে বিশেষ কিছু অনিষ্ট হবে না, তেমনি আমাদেরও 
মারামারি ইত্যাদি যা কিছু, সব ঈশ্বরের চক্ষে খেলা বই আর কিছু 
নয়। এই জগংট। সবই কেবল খেলার জন্য--ভগবানের এতে শুধু 
মজাই হয়। জগতে যাই হোক না কেন, কিছুতেই তাব কোপ উৎপাদন 
করতে পাবে না। 


চে যা Ea 
‘পড়িয়ে ভবসাগরে ডুবে ম| তনুর তরী । 
মায়াঝড় মোহতুফান ক্রমে বাড়ে গো শঙ্করী। 
একে মনমাঝি আনাড়ি, রিপু ছজন কুজন দীড়ী, 
কুবাতাসে দিযে পাড়ি, হাবুডুবু খেয়ে মরি; 
ভেঙ্গে গেছে ভক্তির হাল, উড়ে গেল শ্রদ্ধার পাল, 
তরী হল বানচাল, উপায় কি করি। 
উপায় না দেখে আর, নীলকমল ভেবেছে সার, 
তরঙ্গে দিয়ে সাতার হৃর্ীনামের ভেলা ধরি ।' 
মাতঃ, তোমার প্রকাশ যে শুধু সাধৃতেই আছে আর পাপীতে 
নেই, তা নয়; এ প্রকাশ প্রেমিকের ভিতরেও যেমন, হত্যাকারীর 
ভিতরেও তেমনি রয়েছে । মা সকলের মধ্য দিয়েই আপনাকে অভিব্যক্ত 
করছেন। আলোক অশুচি বস্তুর উপর পড়লেও অশুচি হয় না, 
আবার শুচি বস্তর উপর পড়লেও তার গুণ বাড়ে না। আলোক 
নিতাশুদ্ব, সদ! অপরিণামী। সকল প্রাণীর পেছনেই সেই সৌম্যাং 
সৌম্যতরা, নিতান্তদবস্বভাবা, সদা অপরিণা'মিনী মা রয়েছেন। 
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“যা দেবী সর্ধভৃতেষু চেতনেত্যভিধীয়তে। 
নমন্তস্তৈ নমন্তস্তৈ নমন্তস্তৈ নমো নমঃ” 
তিনি দুঃখকষ্টে, ক্ষধাতৃষ্ণার মধ্যেও রয়েছেন, আবার সুখের ভিতর, 
উদাত্ত ভাবের ভিতরও রয়েছেন। ওঁ যে ভ্রমর মধুপান করছে ও সেই 
প্রভুই ভ্রমররূপে মধুপান কচ্ছেন। ঈশ্ববই রয়েছেন জেনে জ্ঞানী ব্যক্তিরা 
নিন্দাস্তৃতে দুই-ই ছেড়ে দেন। জেনে রাখ যে, কিছুতেই তোমার কোন 
অনিষ্ট করতে পারে না। কি করে করবে? তুমি কি মুক্ত নও? 
তুমি কি আত্মা নও? তিনি আমাদের প্রাণের প্রাণ, চক্ষুর চক্ষু, শোত্রেব 
শ্রোব্রন্বরূপ । 
আমরা সংপারের মধ্য দিয়ে চলেছি, যেন পাহারাওয়াল। আমাদের 
ধর্বার জন্ত পিছু পিছু ছুট্ছে-_তাই আমরা জগতের যা সৌন্দর্য্য, তার শুধু 
ঈষৎ আভাপমাত্রই রেখে থাকি । এই যে আমাদের এত ভয়, ওটা জড়কে 
সত্য বলে বিশ্বাস কর! থেকে এসেছে । জড়ের যা কিছু সত্তা সে ত কেবল 
ওর পেছনে মন রয়েছে বলে । আমর! জগৎ বলে যা দেখছি, তা ঈশ্বরই-_ 
প্রকৃতির মধ্য দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছেন । 


২৩শে জুন, রবিবার 

সাহসী ও অকপট হও-_তার পর তুমি যে পথে ইচ্ছ৷ ভক্তিবিশ্বাসের 
সহিত চল, অবশ্যই সেই পূর্ণ বস্তকে লাভ কর্বে। একবার শিকলের 
একট] কড়। কোনমতে যদ্ধি ধরে ফেল, সমগ্র শিকলটাকে ক্রমে ক্রমে টেনে 
আনতে পারবে! গাছের শিকড়ে যদি জল দাও সমস্ত গাছটাই তাতে জল 
পাবে। ভগবানকে যদি আমর! লাভ করতে পারি, তবে সমুদয় পাঁওয়া গেল। 


১ শ্োজহ শ্রোজং.'...-স উ প্রাণন্ত প্রাণশ্চঙ্গধশ্চক্ষুঃ। কেনোগনিষৎ, ২য় লোক 
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একঘেয়ে ভাবই জগতে মহা! অনিষ্টকর জিনিষ । তোমরা নিজেদের 
ভিতর যত ভিন্ন ভিন্ন ভাবের বিকাশ করতে পারবে, ততই জগৎকে 
বিভিন্নভাবে-_কখনও জ্ঞানীর দৃষ্টিতে, কখনও বা ভক্তের দৃষ্টিতে সম্ভোগ 
করতে পারবে। নিজের প্রক্কৃতটাকে আগে ঠিক কর, তার পর সেই 
প্রকৃতি-অন্ুঘায়ী পথ অবলম্বন করে তাতে লেগে পড়ে থাক । প্রবর্তকের 
পক্ষে নিষ্ঠাই ( একটা ভাবে দৃঢ় হওয়া ) একমাত্র উপায় ; কিন্তু যদি যথার্থ 
ভক্তিবিশ্বাস থাকে এবং যদি ‘ভাবের ঘরে চুরি’ না থাকে, তবে প্র নিষ্ঠাই 
তোমায় এক ভাব থেকে সব ভাবে নিয়ে যাবে। গিজ্জী, মন্দির, মত- 
মতান্তর, নানাবিধ অনুষ্ঠান, এগুলি যেন চারাগাছকে রক্ষা করবার জন্ত 
তার চারিদিকে বেড়া দেওয়।। কিন্তু বদি গাছটাকে বাড়াতে চাও, তা 
হলে শেষে সেগুলিকে ভেঙ্গে দিতে হবে। এইরূপ বিভিন্ন ধর্ম, বেদ, 
বাইবেল, মতমতাস্তর--এ সবও যেন চাবাগাছের টবেব মত, কিন্তু টব 
থেকে ওকে একদিন না একদিন বেরুতে হবে । নিষ্ঠ যেন চারাগাছটিকে 
টবে বসিয়ে রাঁখা--সাধককে তাব নির্বাচিত পথে আগলে রাখা । 

রা # সূ 

সমগ্র সমুদ্রটার দিকে দেখ, এক একটা তবঙ্গের দিকে দেখো ন; 
একটা পিঁপড়ে ও একজন দেবতাৰ ভিতর কোন প্রভেদ দেখো ন!। 
প্রত্যেক কীটটি পর্য্যন্ত প্রভু ঈশার ভাই। একটাকে বড়, অপরটাকে 
ছোট বল কি করে? নিজের নিজের কোটে সকলেই ঘে স্ব স্ব প্রধান। 
আমরা যেমন এখানে রয়েছি, তেমনি সূর্য্য, চন্দ্র, তারাতেও রয়েছি। আত্মা 
দেশকালের অতীত ও সর্বব্যাপী । যেকোন মুখে সেই প্রভুর গুণগান 
উচ্চারিত হচ্ছে, তাই আমার মুখ, যেকোন চক্ষু কোন বস্তু দেখছে তাই 
আমার চক্ষু। আমরা কোন নির্দিষ্ট স্থানে সীমাবদ্ধ নই ; আমর! দেহ নই, 
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সমগ্র বন্ধাওই আমাদের দেহ। আমর! যেন এন্দ্রজালিকের মত মায়াযষ্টি 
ঘোরাচ্ছি, আর ইচ্ছামত আমাদের সন্মুখে নানা দৃশ্য সৃষ্টি কর্ছি। আমর! 
যেন মাকড়সার মত আমাদেরই নির্শিত বৃহৎ জালের মধ্যে অবস্থান করছি 
মাকড়স! যখনই ইচ্ছা করে, তখনই তার জালের হুতোগুলোর যেকোনটাতে 
যেতে পারে। বর্তমানে সে যেখানটায় রয়েছে, সেইখানটাই কেবল 
জানতে পারছে, কিন্তু কালে সমস্ত আালটাকে জানতে পারবে । আমরাও 
এখনও আমাদের দেহটা যেখানে রয়েছে, সেখানটাতেই নিজ্গ সত্বা অনুভব 
করছি, এখন আমরা কেবল একটা মন্তিকমাত্র ব্যবহার করতে পারি, কিন্ত 
যখন পূর্ণজ্ঞান বা জ্ঞানাতীত অবস্থায় উপনীত হই, তখন আমর! সব জান্তে 
পারি, সব মস্তিফ ব্যবহার করতে পারি। এখনই আমরা আমাদের 
বর্তমান জ্ঞানকে ধাক। দিয়ে এমন ঠেলে দিতে পারি যে, সে তার সীমা 
ছাড়িয়ে চলে গিয়ে জ্ঞানাতীত বা পুর্ণজ্ঞানভূমিতে কাজ করতে থাকবে। 

“ আমরা চেষ্টা করছি, কেবল অস্তিস্বরূপ, সৎস্বরূপ হতে-_তাতে ‘আমি’ 
পর্য্যন্ত থাকবে না- কেবল শুদ্ধ স্কটিকসঙ্কাশ হবে; তাতে সমগ্র জগতের 
প্রতিবিশ্ব পড়বে, কিন্ত তা যেমন তেমনই থাঁকবে। এই অবস্থা লাভ হলে 
আর ক্রিয়া কিছু থাকে না, শরীরটা কেবল যন্ত্রবৎ হয়ে যাঁর) সে সদ! 
গুদ্ধভাবাপন্নই থাকে, তার শুদ্ধির জন্ত আর চেষ্ট। করতে হয় না) সে অপবিত্র 
হতেই পারে না। 

নিজেকে সেই অনন্তন্বরূপ বলে জান, তা হলে ভয় একদম চলে যাবে। 
সর্বাই বল, “আমি ও আমার পিতা ( ঈশ্বর ) এক ৮, 
এ # ন্ট 


আঙ্গুরগাছে যেমন থোলে। থোলো। আঙ্গুর ফলে, ভবিষ্যতে তেমনই 
J and my Father ৪1৪ 0ne.- বাইবেল 
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থোলে। থোলো গ্রীষ্টের অভ্যুদয় হবে। তখন সংসারথেলা! শেষ হয়ে যাবে। 
সকলেই সংসারচক্র থেকে বেরিয়ে মুক্ত হয়ে যাবে। যেমন, একট! 
কেটুলিতে জল চড়ান হয়েছে; জল ফুটতে আরম্ভ হতেই প্রথমে একটার 
পর একটা করে বুদ্ধ দ উঠতে থাকে, ক্রমে এই বুদ্ধ দ্র গুলোর সংখ্যা বেশী হতে 
থাকে, শেষে সমস্ত জলটা টগবগ করে ফুটতে থাকে ও বাষ্প হয়ে বেরিয়ে 
যায়। বুদ্ধ ও খ্ৰীষ্ট এই পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্ষা বড় ছুটি বুদ্ধদঘ। মুশী ছিলেন 
একটি ছোট বুদ্ধ দ, তার পর তারে বাঁড়া, তারে বাড়া আরও লব বৃদ্ধ দ্র উঠেছে। 
কোন সময়ে কিন্ত জগতগুত্ধ এইরূপ বুদ দ হয়ে বাষ্পাকারে বেরিয়ে যাবে। 
কিন্তু স্ষ্টি ত অবিশ্রাম প্রবাহে চল্ছেই, আবার নূতন জলের স্যষ্টি হয়ে এ 
পুর্ব প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে চলতে থাকবে । 


২৪শে জুন, সোমবার ( অগ্ভ স্বামীজি 'নারদীয় ভক্তিন্থত্র' হইতে স্থানে 
স্থানে পাঠ করিয়| ব্যাখ্য। করিতে লাগিলেন)! 

“তক্তি ঈশ্বরে পরমপ্রেমস্বৰ্প এবং অমৃতন্বরূপ--য। লাভ করে মানুষ 
সিদ্ধ হয়, অমৃতত্বলাভ করে ও তৃপ্ত হয়--যা পেলে আর কিছুই আকাঙ্কা 
করে না, কোন কিছুর জন্য শোক করে না, কারও প্রতি দ্বেষ করে ন, 
অপর কোন বিষয়ে আনন্দ অনুভব করে না! এবং সাংসারিক কোন বিষয়েই 
উৎসাহ বোধ করে না যা জেনে মানব মত্ত হয়,স্তব্ধ হয় ও আত্মারাম হয়।”ঃ 


১ ও সাকস্মৈ পরমপ্রেমরূপ। 
ও অমৃতন্বরূপ। চ। 
ওঁ যৎ লব্ধ পুমান্‌ সিন্ধো ভবতি অমৃতে| ভবতি তৃপ্ডে। ভবতি | 
ওঁ যং প্রাপ্য ন কিঞ্চিৎ বাতি ন শোচতি ন দ্বেষ্টি ন রমতে নোৎসাহী ভবতি । 
ওঁ যজ জ্ঞানাৎ মত্তে! ভবতি স্তন্ধো ভবতি আস্জারামো| ভবতি । 
»-লারদতক্তিন্বত্র, ১ম অনুবাক, ২য় হইতে ৬ষ্ট সুত্র 
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শুরুমহারাজ বলতেন, “এই অগৎটা একট! মন্ত পাগলা-গারদ। 
এখানে সবাই পাগল, কেউ টাকার জন্য পাগল, কেউ 
মেয়েমানুষের জন্য পাগল, কেউ নামযশের জন্য পাগল, 
আর জনকতক ঈশ্বরের জন্য পাগল। অন্তান্ত জিনিষের জন্য পাগল ন! 
হয়ে ঈশ্বরের জন্য পাগল হওয়াই ভাল নয় কি? শশ্বর হচ্ছেন পরশমণি। 
তার স্পর্শে মান্য এক মুহূর্তে সোনা হয়ে যায়; আকারটা যেমন তেমনিথাকে 
বটে, কিন্ত প্রকৃতি বদলে ঘায়__মানুষের আকার থাকে, কিন্তু তার দ্বার! 
কারও অনিষ্ট করা যেতে পারে না, কিম্বা কোন অন্যায় কর্ম হতে পারে না।” 

“ঈশ্বরের চিন্তা করতে করতে কেউ কাঁদে, কেউ হাসে, কেউ গায়, 
কেউ নাচে, কেউ কেউ অদ্ভুত বিষয় সব বলে। কিন্তু সকলেই সেই এক 
ঈশ্বরেরই কথ! কয়।”? 

মহাপুরুষের! ধর্্প্রচার করে যান, কিন্তু যীপ্ত, বুদ্ধ, রামকৃষ্ণ প্রভৃতির 
সায় অবতারের ধর্ম দিতে পারেন। তাঁর! কটাক্ষে বা ম্পর্শমাত্রে অপরের 
মধ্যে ধর্মশিক্তি সঞ্চারিত করতে পারেন। খ্রীষ্টধর্ম্মে একেই পবিত্রাত্মার 
(Holy Ghost) শক্তি বলেছে __এই ব্যাপারকে লক্ষ্য করেই 'হস্তস্পর্শে'র 
(The laying-on of hands) কথা বাইবেলে কথিত হয়েছে । 
আচার্য্য ( খ্ৰীষ্ট ) প্ৰকৃতপক্ষেই শিষ্যগণের ভিতর শক্তিসঞ্চার করেছিলেন। 
একেই “গুরু-পরম্পরাগত শক্তি’ বলে। এই যথার্থ ব্যাপটিজম্ই 
( Bএaptisn—দীক্ষ। ) অনাদিকাল থেকে ভ্রগতে চলে আসছে। 


১ ভাগবতে নিরলিধিত শ্লোকে এই ভাবের কথা আছে 
কচিছবস্তাচযতচিতয়। কচিদ্বসস্তি নতি বদস্বালৌকিকাঃ 
নৃত্যস্তি গাযস্তযামুদীলয়স্তাজং তবস্তি তৃফীং পরমেত্য নির্ব তা:ঃ। 
“জীমন্তাগবত, ১১শ স্বন্ধ, ওয় অধ্যায়, ৩২শ শ্লোক 


দেববাণী ৪৫ 


“ভক্তিকে কোন বাসনাপুরণের সহায়শ্বরূপে গ্রহণ করতে পারা 
যায় না, কারণ ভক্তিই সমুদয় বাসনানিরোধের কারণস্বরূপ।”* নারদ 
ভক্তির নিম্নলিখিত লক্ষণ দিয়েছেন, “যখন সমুদয় চিন্তা, সমুদয় বাক্য ও 
সমুদয় ক্রিয়া তার প্রতি অপিত হয় এবং ক্ষণকালের নিমিত্ত তাকে বিস্থৃত 
হলে হৃদয়ে পরম ব্যাকুলতা উপস্থিত হয়, তখনই যথার্থ ভক্তির উদয় হয়েছে 
বুঝতে হবে ।” 

“পুর্ববোক্ত ভক্তিই প্রেমের সর্বোচ্চ অবস্থা। কারণ অন্তান্ত সাধারণ 
প্রেমে প্রেমিক প্রেমাম্পদের নিকট তার প্রেমের প্রতিদান আকাঙ্ষা করে, 
কিন্তু ভক্ত এই প্রেমে কেবল তীর সুখে সুখী হয়ে থাকে | 

“প্রকৃত ভক্তিলাভ হলে যে সমুদয় ত্যাগ হয় বল হয়েছে তার তাৎগপর্ধ্য 
এই থে, সেই ব্যক্তির সমুদয় লৌকিক ও বৈদিক কর্ম ত্যাগ হয়ে যার।” 

“যখন অন্ত সব আশ্রয় ত্যাগ করে চিন্ত তার প্রতি আসক্ত হয় এবং 
তাঁর বিরোধী সমুদ্র বিষয়ে উদাসীন হয়, তখনই যথার্থ ভক্তিলাভ হয়েছে, 
বুঝতে হবে ৯ 


— = সা 


* ও সান কাময়ম।না নিরোধরপাৎ ! 
- নারদভক্তিহুত্র, ২য় অনুবাক, "ম সুত্র 
1 ও নারদন্ত তদপিতাখিলাচারতা তদ্বিন্মরণে পরমব্যাকুলতেতি । 
ওঁ, ৩য় অনুবাক, ১৯শ হুত্র 
+ ও নাস্ত্যেব তম্মিন্‌ তৎস্থখসুখিত্বম্‌ ।--এঁ, ৩য় অনুবাক, ২৪শ সূত্ৰ 
% ওঁ নিরোধস্ত লোকবেদব্যাপারসন্্যাসঃ । 
ওঁ তন্মিন্‌ অনন্ঠত। তদ্বিরোধিযু উদাসীনতা । 
-নারদভত্তিন্কুত্র, ২য় অনুবাক, ৮ম ও নম স্থত্র 


৪৬ দেববাশী 


“ দিন না ভক্তিতে দৃঢপ্রতিষ্ঠিত হচ্ছ, ততদিন শ্ান্ত্রবিধি মেনে চল্তে 
হবে।& 

যতদিন না তোমার চিত্তের এতদুর দৃঢ়তা হচ্ছে যে, শান্ত্রবিধি প্রতিপালন 
না করলেও তোমার হৃদয়ের যথার্থ ভক্তভাব নষ্ট হয় না, ততদিন এ গুলি 
মেনে চল, কিন্তু তার পব তোমায় শাস্ত্রের পারে যেতে হবে। শাস্ত্রে 
বিধিনিষেধ মেনে চলাই জীবনের চরম উদ্দেশ্য নয়। আধ্যাম্মিক সত্যের 
একমাত্র প্রমাণ প্রত্যক্ষীকরণ। প্রত্যেককে নিজে নিজে পবীক্ষা কবে 
দেখতে হবে, সেটা সত্য কি না। যদি কোন ধর্ম্মাচার্য্য বলেন, আমি এই 
সত্য দর্শন করেছি, কিন্তু তোমবা কোনকালে পারবে না, তার কথায় বিশ্বাস 
করে| না|; কিন্তু বিনি বলেন, তোমরাও চেষ্ট। করলে দর্শন করতে পাব্বে, 
কেরল তাঁর কথায় বিশ্বাস করবে । জগতের সকল যুগের সকল দেশের 
সকল শান্ত, সকল সত্যই বেদ। কারণ, এই সকল সত্য প্রত্যক্ষ করতে 
হয়, আর সকলেই এ সকল সত্য আবিষ্ীর করতে পারে। 

যখন ভক্তিহ্ধ্যের কিরণে দিগন্ত প্রথম উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে, তখন 
আমরা সকল কর্ধ ঈশ্বরে সমর্পণ করতে চাই এবং এক মুহুর্ত তাঁকে বিস্বৃত 
হলে অতিশয় ক্লেশ অনুভব কবি। 

ঈশ্বর এবং তাঁর প্রতি তোমার ভক্তি--এ দুয়ের মাঝখানে যেন আব 
এমন কিছু না আসে, যাতে তোমার তার দিকে অগ্রসর হতে বাধা দিতে 
পারে। তাঁকে ভক্তি কর, তীর প্রতি অনুরাগী হও, তাকে ভালবাস, 
ভ্বগতের লোক যে যা বলে বলুক, গ্রাহা করে| ন! প্রেমভক্তি তিন প্রকাঁর__ 
সমর্থ, সমঞ্জসা, সাধারণী | সাধারণীতে প্রীতিসম্পন্ন ব্যক্তি প্রেমাম্পদের 


পপ | ক লাশ Loa 


* ও ভবতু নিশ্চয়দচ দীর্ঘ: শীস্রপ্ষণস্‌। 
-নারদভত্তিসুর, ২য় অনুবাক, ১২শ হৃত্ 


দেঁবধাণী ৪৭ 


নিকট কেবল এই দাও, এ দাও বলে চেয়ে থাকে, কিন্তু নিজে কিছু দেয় না; 
সমঞ্জসায় বিনিময়ের ভাব থাকে ; সমর্থার কিন্তু কিছু প্রতিদান চায় চায় না, 
যেমন পতঙ্গের আলোর প্রতি ভালবাসা--পুড়ে মরবে তবু ভালবাসতে 
ছাড়বে না। 

“এই ভক্তি__কর্ম, জ্ঞান ও যোগ হতেও শ্রেষ্ঠ ।”% 

কন্বের দ্বারা কর্মকর্তার নিজেরই চিত্তশুদ্ধি হ্য়, তার দ্বারা অপরের 
কোন উপকার হয় না। আমাদের নিজের সাধন করে নিজের উন্নতিসাধন 
করতে হবে, মহাপুরুষের। কেবল আমাদের পথ দেখিয়ে দেন মাত্র। “যাদৃশী 
ভাবনা যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশী।” বীশুর উপর যদি তুমি তোমার ভার দাও, 
তা হলে তোমায় সদ সর্ব্। তাকে চিন্তা করতে হবে, «ই চিন্তার ফলে তুমি 
তগ্ঠাবাপন্ন হবে। এইরূপ সদ! সর্বদ। ভাবনার নামই ভক্তি বা প্রেম। 
“পরা ভক্তি ও পর বিদ্যা এক জিনিস ।” 

তবে ঈশ্বরসন্বন্ধে কেবল নান| মতমতান্তরের আলোচনা করলে 
চলবে না। তাকে ভালবাসতে হবে ও সাধন করতে হবে। সংসার ও 
সাংসারিক বিষয় সব ত্যাগ কর, বিশেষতঃ যতদ্দিন চারাগাছটা+__মন 
শক্ত না হয়। দিবারাত্রি ঈশ্বরচিন্তা কর এবং যতদুর সম্ভব অন্ত বিষয়ের 
চিন্তা ছেড়ে দাও। দৈনন্দিন যে-সকল কর্তব্য ও চিন্তা না করলে নয়, 
সে-গুলি সবই তন্ঠাবভাবিত হয়ে কর! যেতে পাঁবে। 

শয়নে প্রণামজ্ঞান, নিদ্রায় কর মাকে ধ্যান, 
আহার কর মনে কর আহুতি দিই শ্যামা মাবে। 


স্পা শিস 


* ও সাঁতু কম্মজ্ঞানযে।গেভ্যোষ্প)ধিকতর]। 
_নারদভক্তিদুত্র, ৪র্থ অনুবাক, ২৫শ শুভ্র 


৪৮ দেববাণী 


সকল কার্যে, সকল বস্তুতে তাকে দর্শন কর। অপরের সঙ্গে ঈশ্বর- 
কথার আলাপ কর। এতে আমাদের সাধনপথে খুব সাহায্য হয়ে থাকে। 

ভগবানের অথব! তাঁর যোগ্যতম সন্তান যেসব মহাপুরুষ তাঁদেব 
ক্ুপালাভ কর।* এই ছটাই হচ্ছে ভগবানলাভের প্রধান উপায়। 

এই সকল মহাপুরুষের সঙ্গলাভ হওয়া বড়ই কঠিন, পাঁচ মিনিট কাল 
তাদের সঙ্গলাভ করলে একটা সারা জীবন বদলে যায়। আর যদি 
সত্যসত্য প্রাণে প্রাণে এই মহাপুরুষসঙ্গ চাও, তবে তোমাৰ কোন-না- 
কোন মহাপুরুষের সঙ্গলাভ হবেই হবে। 

এই ভক্তের। যেখানে থাকেন সেই স্থান তীর্ঘন্ববপ হয়ে যায়, তারা 
য| বলেন তাই শাস্ত্রত্বরূপ, তীর! যে কোন কাধ্য করেন তাই সৎকর্ম, 
এমনি তাঁদের মাহাত্ম্য | তারা যে স্থানে বাস করেছেন, সেই স্থান 
তাদের দেহনিঃহ্ত পবিত্র শক্কিম্পন্দনে পূর্ণ হয়ে যার; যার! সেথায় যার, 
তারাই এই স্পন্দন অনুভব করে; তাইতে তাদেরও ভিতরে পবিভ্রভাবের 
সঞ্চার হতে থাকে । 

“এইরূপ ভক্তগণের ভিতর জাতি, বিদ্যা, রূপ, কুল, ধন প্রভৃতির 
ভেদ নাই। যেহেতু তারা তীর” 

« ও মুখাতত্ত মহত্রুপয়ৈব ভগবৎকৃপালেশাদ্বা। 

-নারদভক্তিহ্ত্র, ৫ম অমুবাক, ৩৮ নুত্র্ 
1 মহৎসঙ্গঘ্ত ছুলভৌহগম্যোহমোঘশ্চ । 
--এ, ওম অনুবাক, ৩৭ শৃত্র 
$ ওঁ তীর্থাকুর্ববস্তি তীর্বানি, স্থকরম্মী কুর্ববন্তি কর্মাণি, সচ্ছাস্ত্রী কুর্বস্তি শান্্রাণি। 
ও তন্মমা:।- নারদক্ততিলহৃত্র, ৯ম অনুবাক, ৬৯ ও ৭* সুত্র 
% ও নাস্তি তেষু লাতিবিদ্যারপকুলধনক্রিয়াদিতেদঃ | 
ওঁ যতত্তদীয়াঃ। স্, আম অনুবাক, ২ ও ৭৩ সুগ্র। 
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অসৎসঙ্গ একেবারে ছেড়ে দাও, বিশেষতঃ প্রথমাবস্থায়। বিষয়ী 
লোকদের সঙ্গ ত্যাগ কর, তাতে চিন্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হয়ে থাকে । 
“আরম “আমার” এই ভাব সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ কর। ধার জগতে ‘আমার’ 
বলতে কিছুই নেই, তারই কাছে ভগবান আবির্ভূত হন। সব রকম 
মায়িক প্রীতির বন্ধন কেটে ফেল। আলস্ক ত্যাগ কর, আর “আমার কি 
হবে’ এরূপ ভাবনা একেবারে ভেবো না। তুমি যে-সব কাঞ্জ করেছ, 
তার ফলাফল দেখবার জন্য ফিরেও চেয় না। ভগবানে সমর্পণ করে 
কৰ্ম্ম করে যাও, কিন্তু ফলাফলেব চিন্তা একেবাবে করো না । * যখন সব 
মনঃ প্রাণ এক অবিচ্ছিন্ন ধারায় ভগবানের দিকে যায়, যখন টাকাক্ড়ি বা 
নামযশ খুঁজে বেড়ীবার সময় থাকে না, ভগবান ছাড়া অন্য কিছু চিন্ত! 
করবার অবসর থাকে না, তখনই হৃদয়ে সেই অপার অপূর্ব প্রেমানদ্দের 
উদয় হবে। বাসনাগুলো! ত শুধু কাঠের মালার মত অসার জিনিস। 

প্রকৃত প্রেম বা ভক্তি অহৈতুকী, “এতে কোন কামনা নেই, এটি নিত্য 


শপ পপ সপ শপ শী এপ 


* ও দুংনঙ্গঃ সর্ববথৈব ত্যাঁজ্যঃ । 
ও কামক্রোধমোহম্বতিত্রংশবুদ্ধিনাশ ( সর্বনাশ ) কারণত্বীৎ। 
ও তরঙ্গায়িতা অদীমে সঙ্গাৎ সমুদ্রায়স্তি। 
ও কত্তরতি কম্তরতি মায়াম্‌? যঃ সঙ্গং তাজতি, 
যে! মহানুভাবং সেবতে, নির্মামো ভবতি। 
ওঁ যে বিবিক্তস্থানং সেবতে, যো লো কবন্ধমুন্ম লতি, 
নিন্তৈগুণ্যে। ভবতি, ঘোগক্ষেমং তাজতি । 
ওঁ যঃ কর্শ্মফলং ত্যজতি, কর্মমাণি সম্াস্যতি, ততো নিদ্বন্বে। ভবতি | 
ওঁ বেদানপি সন্াস্যতি ; কেবলমবিচ্ছিন্নামুরাগং লভতে । 
-নারদভক্তিসবত্র, ৬ষ্ঠ অদুবাক, ৪৩ হইতে ৪৯ সুত্র 
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নূতন ও প্রতিক্ষণে বাড়তে থাকে”, এটি সুক্ষ অন্ুভবন্বরূপ। অনুভবের 
ছারাই একে বুঝতে হয়, ব্যাখ্যা করে বোঝান যার না। * 

“ভক্তিই সব চেয়ে সহজ সাধন। ভক্তি স্বাভাবিক, এতে কোন যুক্তি 
তর্কের অপেক্ষা নেই ; ভক্তি স্বয়ংপ্রমাণ, এতে আর অন্য কোন প্রমাণের 
অপেক্ষা নেই |” 1 যুক্ধি-তর্ক কাকে বলে? কোন বিষয়কে আমাদের 
মনের দ্বারা সীমাবদ্ধ করা) আমরা যেন € মনব্প ) জাল ফেলে কোন 
বস্তুকে ধরে বলি, এই বিষয়টা প্রমাণ করেছি। কিন্তু ঈশ্বরকে আমরা 
কখনও জাল দিয়ে ধরতে পারব না কোন কালেও নয়। 

ভক্তি অহৈতুকী হওয়া টাই । এমন কি, আমরা যখন প্রেমের অযোগ্য 
ফোন বস্তু বা ব্যক্তিকে ভালবাসি, তখনও সেই প্রক্কৃত প্রেম, প্রকৃত 
আনন্দের থেলা। প্রেমকে যেরূপেই ব্যবহার করি না কেন, “প্রেম কিন্ত 
স্বভাবতঃই শাস্তি ও আনন্দ-স্বরূপ 1৮ 
" হত্যাকারী যখন নিজ শিশুকে চুম্বন করে, তখন সে ভাঁলবান। ছাড়া 
আর সব ভুলে যায়। অহংটাকে একেবারে নাশ করে ফেল। কাম ক্রোধ 
ত্যাগ কর_ঈশ্বরকে সর্বস্ব সমর্পণ কর। ‘নাহং নাহং, তুঁহ তুঁছ”_ 
পুরাতন মান্ুষটা একেবারে চলে গেছে, কেবল একমাত্র তুমিই আছ। 


* ও গুণরহিতং কামনারহিতং প্রতিক্ষণবর্ধমানমবিচ্ছিননং সৃক্মতরমনুভবরপম্‌ । 
_প, ৭ম অনুবাক, ৫৪ শূত্র 
1 ওঁ অন্ন্মাং সৌলভ্যং ভক্কৌ। 
ওঁ প্রমাণান্তরম্যানপেক্ষত্বাৎ স্ব্নং প্রমাণত্বাৎ। 
স্্রী, পম অনুবাক, ৫৮ ও ৫৭ সুত্র 
+ ওঁ শলাত্তিরপাৎ পরয্নানন্দরূপাচ্চ। 
“নারদ্ভক্তিনূর্দ্র, "ন অনুযাক, ৬* সুত্র 
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'আমি__তুমি' | কাউকে নিন্দে করো না। যদি ছঃখ বিপদ আসে, 
জেনো ঈশ্বর তোমার সঙ্গে খেলা করছেন_-আর এইটি জেনে দুঃখের 
ভিতরও পরম সুখী হও । 

ভক্তি বা প্রেম দেশকালের অতীত, উহা পূর্ণস্বরূপ । 


২৫শে জুন, মঙ্গলবার 

যখনই কোন সুখভোগ করবে, তার পরে দুঃখ আসবেই আশবে-_এই 
ঢঃখ তখন তখনই আসতে পারে, অথব! খুব বিলম্বে আসতে পারে। যে 
আত্মা যত উন্নত, তাব সুখের পব দুঃখ তত শীঘ্ব আসবে । আমর! চাই 
সুখ-দুঃখ উভয়েব অতীত অবস্থায় যেতে । এ উভয়ই আমাদের প্রকৃত 
স্বরূপ ভুলিয়ে দেয়। উভয়ই শিকল-__একটা লোহার শিকল, অপরট 
সোনার শিকল । এ উভয়ের পশ্চাতেই আত্মা রয়েছেন--তাতে সুখ নেই, 
ঢঃখও নেই। সুখ-দুঃখ উভয়ই অবস্থাবিশেষ, আর অবস্থামাত্রেই সদ! 
পবিবর্তনশীল। কিন্তু আত্মা আনন্দত্বরূপ, অপরিণামী, শাত্তিন্বরূপ | 
আমাদের আত্মাকে যে লাভ করতে হবে, তা নয়; আমরা আত্মাকে পেয়েই 
আছি, কেবল তার উপব যে ময়লা পড়েছে, সেইটে ধুয়ে ফেলে তাকে 
দর্শন কর। 

এই আত্মস্বরূপে প্রতিষ্ঠিত হও, তা হলেই আমরা জগৎকে ঠিক ঠিক 
ভালবাসতে পারব । খুব উচ্চভাবে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত কর ; আমি ষে সেই 
অনন্ত আত্মন্বরপ_-এই জেনে আমাদের জগৎ-প্রপঞ্চের দিকে সম্পূর্ণ শান্ত" 
ভাবে দৃষ্টিপাত করতে হবে । এই জগৎটা একটি ছোট শিশুর খেলার মত; 
আমর! যখন তা জানি, তখন অগতে যাই হোক ন! কেন, কিছুতেই আমাদের 
চঞ্চল করতে পারবে না। যদি প্রশংসা পেলে মন উৎফুল হয়, তবে নিন্দায় 
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নিশ্চিত বিষণ হবে। ইন্দিয়ের, এমন কি, মনেরও সমুদয় সুখ অনিত্য ; 
কিন্তু আমাদের ভিতরেই সেই নিরপেক্ষ সুখ রয়েছে, যে স্থুখ কোন কিছুব 
উপর নির্ভর করে না। এর সুখ সম্পূর্ণ স্বায়ত্ত সুথ, ও সুখ আদনন্দস্বরূপ । 
সুখের জন্য বাইবের বস্তুর উপর নির্ভব না করে যহত ভিতরের উপর নির্ভর 
করব--যতই আমর! ‘অন্তঃস্থ, অস্তরাবাম ও অন্তর্জ্জ্যোতিঃ” হব, আমব! 
ততই ধার্মিক হব। এই আত্মানন্মকেই জগতে ধৰ্ম্ম বলে থাকে । 

অন্তর্জগৎ, যা বাস্তবিক সত্য, তাঁ বহির্জগৎ অপেক্ষা অনন্তগুণে! 
বড়। বহির্জগংট। সেই সত্য অস্তর্জগতের ছায়াময় বহিঃপ্রকাশ মাত্র । 
এই জগংট। সত্যও নয়, মিধ্যাও নয় ; এটা সত্যের ছায়াস্ববূপমাত্র। কবি 
বলেছেন, কল্পনা_-“সত্যের সোনালী ছায়া |” 

আমাদের বাদ দিলে জগৎটা অচেতন মৃত জড়পদার্থ মাত্র। আমবা 
যখন জগতের মধ্যে প্রবেশ করি, তখনই তা আমাদের পক্ষে সজীব 
হয়ে ওঠে। আমরাই জগতের পদ্বার্থনমুহকে জীবন দান করছি, কিন্ত 
আবার আহাম্মকের মত এ কথা ভুলে গিয়ে কখনও তা থেকে ভথ 
পাচ্ছি, কখনও আবার তাই ভোগ করতে যাচ্ছি। আদচুব্ড়ি কাছে 
না থাকলে খুম হবে নাঁ-যেমন সেই মেছুনীদের হয়েছিল এমন যেন 
তোমাদের ন| হয়। কতকগুলো। মেছুনী আঁসচুবড়ি মাথায় করে 
বাঞ্জার থেকে বাড়ী ফিরছিল--এমন সময় খুব বড়বৃষ্টি এল। তারা 
বাড়ী যেতে না পেরে পথে তাদের এক আলাপী মালিনীর বাগান- 
বাড়ীতে আশ্রয় নিলে। মালিনী রাত্রে তাদের যে ঘরে শুতে দিলে, 
তার ঠিক পাশেই ফুলের বাগান। হওয়াতে বাগানের সুন্দর সুন্দর 
ফুলের গন্ধ তাদের নাক্ষে আসতে লাগল-পেই গন্ধ তাদের এত 
অসহ বোধ হতে লাগাল যে, তারা কোনমতে ঘুযুতে পারে না। 
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শেষে তাদের মধ্যে একজন বললে, “দেখ, আমাদের আসচুব ডিগুলোতে 
জল ছড়িয়ে দিয়ে মাথার কাছে রেখে দেওয়া যাক।, তাই করাতে 
যখন নাকের কাছে সেই আসচুব-ড়ির গন্ধ আসতে লাগল তখন তারা 
আরামে নাক ডাকিয়ে ঘুমুতে লাগল । 

এই সংসারটা আপচুবড়ির মত- আমরা যেন সুখভোগের অন্ত 
ওর উপর নির্ভর না করি। যার! করে, তারা তামসপ্রক্ৃতি বা বদ্ধজীব | 
তারপর আবার রাজসপ্রকৃতির লোক আছে; তাদের অহংট। খুব প্রবল, 
তারা সদাই "আমি আমি” বলে থাকে । তার! কখন কখন সৎকার্ধ্য 
করে থাকে, চেষ্টা করলে তারা ধার্মিক হতে পারে। কিন্তু সাত্বিক 
প্রকৃতিই সর্বশ্রেষ্ট_তারা সদাই অন্তমুথ_তার। সদাই আত্মনিষ্ঠ। 
প্রত্যেক ব্যক্তিতেই এই সত্ব, রজং ও তমোগুণ আছে; এক এক 
সময় মানুষে এক এক গুণের প্রাধান্ হয় মাত্র। 

হৃষ্ট মানে একট! কিছু নির্মাণ বা তৈরী করা নহে, কৃষ্টি মানে 
যে সাম্যভাৰ নষ্ট হয়ে গেছে, সেইটাকে পুনর্লাভ করবার চেষ্ট 
যেমন একটা শোলার ছিপি (কর্ক) যদি টুকৃরে। টুকৃরো। করে জলের 
নীচে ফেলে দেওয়া যার, তাহলে সেগুলো যেমন আলাদা আলাদ। 
বা একসঙ্গে কতকগুলো মিলে জলের উপরে ভেসে ওঠবার চেষ্টা 
করে, সেই বকম। যেখানে জীবন, যেখানে অগৎ, সেখানে কিছু ন! 
কিছু মন্দ, কিছু না কিছু অপ্তভ থাকবেই থাককে। একটুখানি অণ্ডভ 
থেকেই জগতের স্ষ্টি হয়েছে। জগতে যে কিছু কিছু মন্দ রয়েছে, 
এ খুব ভাল; কারণ সাম্যভাব এলে এই অগংই নষ্ট হয়ে হাবে। 
সাম্য ও বিনাশ যে এক কথা। যতদ্দিন এই আগ চলছে, ততদিন 
সঙ্গে সঙ্গে ভালমন্দ চলবে; কিন্তু যখন আমর! জগংকে অতিক্রম 
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করি, তথন ভালমন্দ ছুয়েরই পারে চলে যাই--পরমাননন লাভ 
করি। 

অগতে দুঃখবিরহিত সুখ, অশুভবিরহিত শুভ কখন পাবার সম্ভাবনা 
নেই; কারণ, জীবনের অর্থই হচ্ছে সাম্যভাবেব বিচ্যুতি । আমাদের 
চাই মুক্তি; জীবন, সুখ ব! শুভ-_-এ সবেব কোনটাই নয়। হৃষ্টিপ্রবাহ 
অনস্তকাপ ধরে চলেছে__তার আদিও নেই, অন্তও নেই--যেন একটা 
অগাধ হ্রদের উপরকার অদা-গতিশীল তবঙ্গ। ওঁ ত্রদের এমন সব গভীর 
স্থান আছে, যেখানে আমরা এখনও পৌছুতে পাবি নি এবং আব 
কতকগুলি জায়গা আছে, যেখানে সাম্যভাব পুনঃ সংস্থাপিত হয়েছে 
কিন্তু উপরের তরঙ্গ সর্বদাই চলেছে, তথায় অনস্তকাঁল ধরে এ সাম্যাবস্থা" 
লাভের চেষ্টা চলেছে । জীবন ও মৃত্যু একটা ব্যাপারেরই বিভিন্ন নামমাত্র, 
একই মুদ্রার এপিঠ, ওপিঠ। উভয়ই মায়া__এ অবস্থাটাকে পবিদ্ধাব 
করে বোঝাবার জো নেই__এক সময়ে বাচবার চেষ্টা হচ্ছে, আবার 
পঁরমুহূর্তে বিনাশ বা মৃত্যুর চেষ্টা। আমাদের যথার্থ স্বরূপ- আত্মা__ 
এই উভয়েরই পারে। আমর! যখন ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করি, ত! 
আর কিছু নয়, তা প্ররুতপক্ষে সেই আত্মাই--যা থেকে আমরা 
আমাদের পৃথক্‌ করে ফেলেছি, আর আমাদের থেকে পৃথক্‌ বলে 
উপাঁপন। করছি। কিন্তু তা চিরকালই একমাত্র ঈশ্বরপদবাচ্য, যে আমাদের 
অন্তরাঘ্মা, ঠারই উপাসন1। 

সেই নষ্ট সাম্যাবস্থা পুনঃপ্রাথ্চ হতে হলে আমাদের প্রথমে রজঃ 
দ্বারা তমঃ, পরে সত্ব দ্বারা রজঃকে জয় করতে হবে। সব অর্থে সেই 
স্থির, ধীর, প্রশান্ত অবস্থা, যা ধীরে ধীরে বাড়তে বাড়তে শেষে 
অগ্তান্ক ভাব অর্থাৎ রঞ্জঃ তম£ একেবারে চলে যাবে। বন্ধন ছিড়ে. 
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ফেলে দাও, মুক্ত হও, যথার্থ “ঈশ্বরতনয়” হও, তবেই যীশুর মত 
পিতাকে দেখতে পাবে। ধর্ম ও ঈশ্বব বলতে অনন্ত শক্তি, অনন্ত 
বাধ্য বুঝায়। দুর্বলতা, দাসত্ব ত্যাগ কর। যদি তুমি মুক্তস্বভাব হুও, 
তবেই তুমি কেবলমাত্র আত্মা; যদি মুক্তস্বভাব হও, তবেই অমৃতত্ব 
তোমার করতলগত; তবেই বলি ঈশ্বর যথার্থ আছেন--যদি তিনি 
মুক্তস্বভাব হন। 

জগংটা আমার জন্য, আমি কখন জগতের জন্য নই। ভালমন্দ 
আমাদের দাসস্বরূপ, আমরা কখনও তাদের দাস নই। পশুর স্বভাব 
হচ্ছে_যে অবস্থায় আছে, সেই অবস্থায় পড়ে থাক; মানুষের স্বভাব 
মন্দ ত্যাগ করে ভালটা পাবার চেষ্টা করা। আর দেবতার স্বভাব__ 
ভালমন্দ কিছুর জন্য চেষ্টা থাকবে না সর্ব] সর্বাবস্থায় আনন্দময় 
হয়ে থাকা । আমাদের দেবত!| হতে হবে। হদয়টাকে সমুদ্রের মত 
মহান করে ফেল; জগতের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভান্বসকলের পারে চলে যাও; 
এমন কি অগুভ এলেও আনন্দে উন্মত্ত হয়ে যাও; জগংটাকে একটা 
ছবির মত দেখ; এইটি জেনে রাখ যে, জগতে কোন কিছুই তোমায় 
বিচলিত করতে পারে না; আর এইটি জেনে জগতের সৌন্দর্ধ্য-সস্তোগ 
কর। অগতের স্থখ কি রকম জান?-_যেমন ছোট ছোট ছেলের! 
খেলা করতে করতে কাদার মধ্য থেকে কাচের মালা কুড়িয়ে পেয়েছে। 
জগতের স্ুথছুঃখের উপর শান্তভাবে দৃষ্টিপাত কর, ভালমন্দ উভয়কেই 
এক বলে দেখ--উভয়ই ভগবানের খেলা, সুতরাং ভালমন্দ, স্ুখছুঃখ-_ 
সবেতেই আনন্দ কর। ৃ 


রঃ কঃ bel 


গুরু মহারাজ বল্তেন, “সবই নারায়ণ বটে, কিন্তু বাঘ-দারায়ণের 
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কাছ থেকে সরে থাকতে হয়। সব জলই নারায়ণ বটে, তবে ময় 
জল থাওয়া বায় না।” 

৬”গগনমন্ন থালে রবিচন্দ্র-দীপক জ্বলে” অন্য মন্দিরের আর কি 
দরকার? “সব চক্ষু তোমার চক্ষু, অথচ তোমার চক্ষু নাই ; সব হস্ত তোমার 
হুস্ত, অথচ তোঁধার হস্ত নাই ।”* 

কিছু পাবারও চেষ্টা করে| নাঃ কিছু ছাড়বারও চেষ্টা কারে না-_ 
হেয়োপাদেয়বর্জিত হও, যনৃচ্ছালাভসস্তষ্ট হয়। কোন কিছুতে যখন 
তোমাম্ম বিচলিত করতে পারবে না, তখনই তুমি মুক্তি বা স্বাধীনতা" 
পদবী লাভ করেছ, বুঝতে হযে । কেবল সহ করে গেলে হবে 
না। একেবারে অনাসক্ত হও। সেই ধাঁড়ের গল্পটি মনে রেখো। 
একট] মশা অনেকক্ষণ ধয়ে একটা ষাঁড়ের শিঙ্গে বসেছিল--অনেকক্ষণ 
বসবার পর তার ওচিত্যবুদ্ধি জেগে উঠল; হয়ত বাড়ের শিঙ্গে বসে 
থাঁকার দরুণ তার 'বড় কষ্ট হ্চ্ছে-_এই মনে করে সে ঝাঁড়কে সম্বোধন 
করে বলতে লাগল, ‘ভাই ধীড়, আমি অনেকক্ষণ তোমার শিঙ্গের উপর 
বসে আছি, বোধ হয় তোমার অস্থবিধে হচ্ছে, আমায় মাপ করে৷, 
এই আমি উড়ে যাচ্ছি। ধাঁড় বল্লে, ‘না, না, তুমি সপরিবারে এসে 
'আমার শিঙ্গে বাস কর না--আমার তাতে কি এসে যায় ?” 


২৬শে জুন, বুধবার 
যখন আমাদের অহংজ্ঞান থাকে না, তখনই আমরা সবচেয়ে 
তাল কাম করতে পারি, অপরকে আমাদের ভাবে সবচেয়ে বেশী 


* অপাণিপাদে| জবনো+্রহীতা। | 
গঙ্গাতাচন্তু১ স শৃণোতাকঃ 1--স্বেতাশ্বতরে পলিষৎ, ৩1১৯ 
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অভিভূত করতে পারি। বড় বড় প্রতিভাশালী লোকের সকলেই 
একথা জানেন । ঈশ্বরই একমাত্র যথার্থ কর্ত।- তাঁর কাছে হৃদয় খুলে 
দাও, নিজে নিজে কিছু কর্তে যেওনা । শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বল্ছেন, 
‘ন মে পার্থান্তি কর্তব্য, ত্রিযু লোকেযু কিঞ্চন ।+-_হে অর্জুন, ভ্রিলোকে 
আমার কর্তব্য বলে কিছুই নেই,। তাঁর উপর সম্পূর্ণ নির্ভর কর, 
সম্পূর্ণভাবে অনাসক্ত হও, তা হলেই তোমার দ্বারা কিছু কাজ হবে। 
যে সকল শক্তিতে কাজ হয়, তাদের ত আর আমরা দেখতে পাই 
না, আমরা কেবল তাদের ফলট! দেখতে পাই মাত্র। অহংকে সরিয়ে 
দাও, নাশ করে ফেল, ভূলে যাও; তোমার ভিতর দিয়ে ঈশ্বর কাঞ্জ 
করুন_-এ ত তারই কাজ, তিনি বুঝুন। আমাদের আর কিছু করতে 
হবে নাকেবল সরে দীড়িয়ে থেকে তাকে কাজ করতে দেওয়।। 
আমরা যত সরে যাব, ততই ঈশ্বর আমাদের ভিতর আদবেন। “কাচা 
আমি'টাকে নষ্ট করে ফেল-_কেবল ‘পাক! আমি'টাই থেকে যাক্‌। 

আমরা এখন যা হয়েছি, তা আমাদের চিন্তাগুলোরই ফলন্বরূপ। 
সৃতরাং তোমরা কি চিন্ত। কর, সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রেখে! । 
বাক্য ত গৌণ জিনিস। চিন্তাগুলোই বহুকালস্থায়ীা, আর তাদের 
গতিও বহুদুরব্যাপী। আমরা যে কোন চিন্তা করি, তাতে আমাদের 
চরিত্রের ছাপ লেগে যায়; এই হেতু সাধুপুরুষদের ঠাট্টায় বা গালে 
পর্য্যন্ত তাদের হৃদয়ের ভালবাসা ও পবিত্রতার একটুখানি রয়ে যায় 
এবং তাতে আমার্ধের কল্যাণসাধনই করে । 

কিছুমাত্র কামনা করে| ন।। ঈশ্বরের চিন্তা কর, কিন্ত কোন 
ফলক।মনা করে| না। ধারা কামনাশূন্ত, তাঁদেরই কাজ ফলপ্রস্থ। 
ভিক্ষাজীবী সন্যাসীরা লোকের দ্বারে দ্বারে ধর্ম বহন করে নিয়ে 'যান৷ 
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কিন্তু কারা মনে করেন, আমর! কিছুই করছি না। তারা কোনরূপ 
দাবিদাওয়| করেন না, তীদের কাজ তাদের অজ্ঞাতসারে হয়ে থাকে । 
বদি তারা (প্রহিক) জ্ঞানরূপ বৃক্ষের ফল* খান, তা হলে ত তাদের 
অহঙ্কার এলে যাবে, আর যা কিছু লোৌকক্ল্যাণ তারা কর্বেন_-পব 
লোপ হয়ে যাবে। যখনই আমরা ‘আমি’ এই কথা বলি, তখনই 
আমর! আহাম্মক বনি, আর বলে যাই-_আমরা ‘জ্ঞান'লাভ করেছি, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে “চোকঢাকা বলদের মত’ ঘানিতেই ক্রমাগত ঘুর্ছি। 
তগবান্‌ অতি উত্তমরূপে আপনাকে লুকিয়ে রেখেছেন, তাই তার কাজও 
সব্ধোত্তম। এইরূপ যিনি আপনাকে সম্পূর্ণ লুকিয়ে রাখতে পারেন, 
তিনি সবচেয়ে বেশী কাজ কর্‌তে পারেন। নিজেকে জয় কর, তা হলেই 
সমুদয় জগৎ তোমার পদতলে আসবে । 

সত্বগুণে অবস্থিত হলে আমরা সকল বস্তুর আসল স্বরূপ দেখতে 
পীই, তখন আমরা পঞ্চেন্দ্রিয় এবং বুদ্ধির অতীত প্রদেশে চলে যাই। 
অহুথই সেই বজ্রদৃঢ় প্রাচীর, যা আমাদিগকে বদ্ধ করে রেখেছে 
সত্যের মুক্ত বাতাসে যেতে দিচ্ছে নাসকল বিষয়েই, সকল 
কাজেই তাইতে ‘আমি আমার এই ভাব মনে এনে দেয় 
আমর ভাবি, আমি অমুক কাঁজ করেছি, তমুক কাজ করেছি, 
ইত্যাদি। এই ক্ষুদ্র আমিত্বভাবটাকে দুর করে দাও, আমাদের মধ্যে 
এই যে অহংরূপ পৈশাচিক ভাব রয়েছে, তাকে একেবারে মেরে 


* বাইবেলে বর্ণিত আছে, প্রথমন্্ট মানবমানবী আদম ও ইভকে ঈশ্বর 
নদানকাননে দ্থাপন করে তথাকার জানবৃক্ষের ফল খেতে মান! করেছিলেন। কিন্ত 
ভারা সহতানের প্ররো চুনাক তাই খেক্সে পূর্বের নিষ্পাপ দ্বভাব থেকে ভ্রষ্ট হন। 
এখানে জান অর্থে সখগুখে, ভাঁলমনদ প্রভৃতি আপেক্ষিক জ্ঞান । 
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ফেল। ‘নাহং নাহং, তু'হ তুহু’ এই মন্ত্র উচ্চারণ কর, প্রাণে প্রাণে এটা 
অনুভব কর, জীবনে এ ভাবটাকে নিয়ে এস । যতদিন না এই অহংভাব- 
গঠিত জগৎটাকে ত্যাগ করতে পারছি, ততদিন আমরা কখনই প্রর্গরাজ্যে 
প্রবেশ করতে পারব না, কেউ কখনও পারে নি, আর পারবেও ন|। 
সংসার্ত্যাগ কর! মানে__এই "অহথ্টাকে একেবারে ভূলে যাওয়া, অহ্ংটার 
দিকে একেবারে খেয়াল না রাখা; দেহে বাস করা যেতে পারে, কিন্তু 
যেন আমরা দেহের না হয়ে যাই। এই বজ্জাৎ 'আমি'টাকে একেবারে নষ্ট 
করে ফেলতে হবে। লোকে যখন তোমায় মন্দ বলবে, তুমি তাদের 
আশীৰ্ব্বাদ করে|; ভেবে দেখো তার! তোমার কত উপকার কর্ছে; 
অনিষ্ট বদি কারও হয়, ত কেবল তাদের নিজেদের হচ্ছে। এমন জায়গায় 
যাও, যেখানে লোকে তোমাকে ঘ্বণা! করে; তার! তোমার অহংটাকে মেরে 
মেরে তোমার ভিতর থেকে বার করে দিক্‌-_তুমি তা হলে ভগবানের খুব 
কাছে এগুবে। বানরী যেমন তার বাচ্চাকে আক্‌ড়ে ধরে থাকে কিন্ত 
পরিশেষে বাধ্য হলে তাকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে, তাকে পদদলিত করতেও 
পশ্চাৎপদ হয় না, সেইকপ আমরাও সংসারটাকে যতদিন পারি আকৃড়ে 
ধরে থাকি, কিন্ত অবশেষে যখন তাকে পদদলিত করতে বাধ্য হই, তখনই 
আমরা ঈশ্বরের কাছে যাবার অধিকারী হই। ধর্শের জন্য বদি অপরের 
অত্যাচার সহ করতে হয় ত আমরা ধন); যদি আমরা লিখতে পড়তে নী 
জানি ত আমর] ধন্য ; আমাদের ঈশ্বরের কাছ থেকে তফাৎ করবার 
জিনিস অনেক কমে গেল। 

ভোগ হচ্ছে লক্ষফণ। সাপ_তাকে আমাদের পদদলিত করতে হবে। 
আমর ভোগ ত্যাগ করে অগ্রসর হতে লাগলাম; কিছুই ন! পেয়ে হয়ত 
আমাদের নৈরাশ্ত এল। কিন্তু লেগে থাক, লেগে থাক-_কখনই ছেড়ে 
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না। এই সংসারট! একট| পিশাচের মত। এ সংসার যেন একটা রাজ্য 
--আমাদের ক্ষুদ্র ‘অহং’ যেন তার রাজা । তাকে সরিয়ে দিয়ে দৃঢ় হয়ে 
দাড়াও । কামকাঞ্চন, নামযশ ত্যাগ করে দৃঢ়ভাবে ঈশ্বরকে ধরে থাক, 
অবশেষে আমর! সুখদুঃখে সম্পূর্ণ উদ্বাসীনতা লাভ করব। ইন্দ্িয়- 
চরিতার্থতাই সুথ, এ ধারণ! সম্পূর্ণ জড়বাদাত্মক। ওতে এক কণাও যথার্থ 
সুখ নেই ; যা কিছু সুখ, তা সেই প্রকৃত আনন্দের প্রতিবিষ্বমাত্র। 

যারা ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করেছেন, তারা তথাকথিত কর্মীদের চেয়ে 
জগতের জন্য অনেক বেশী কাজ করেন। আপনাকে সম্পূর্ণ শুদ্ধ কবেছে, 
এমন একজন লোক হাজার ধর্ম্মপ্রচারকের চেয়ে বেশী কাজ করে। চিন্ত- 
শুদ্ধি ও মৌন থেকেই কথার ভিতর জোর আসে । 

পদ্মের মত হও । পদ্ম এক জায়গায়ই থাকে, কিন্তু যখন ফুটে ওঠে, 
তখন চারদিক থেকে মৌমাছি আপনি এসে জোটে । * 

- জীযুত কেশবচন্দ্র সেন ও শ্রীরামক্ষ্চের মধ্যে একটি বিশেষ পার্থক্য ছিল। 
জীরামক্ষষঞ্চদেব জগতের ভিতর পাপ ব! অশুভ দেখতে পেতেন না-_তিনি 
জগতে কিছু মন্দ দেখতে পেতেন না, কাজেই সেই মন্দ দূর করবার জন্য 
চেষ্ট। করারও কোন প্রয়োজন দেখতেন না। আর কেশবচন্ত্র একজন 
মন্ত ধর্শসংস্কারক, নেতা! এবং ভারতবর্ষায় ব্রাঙ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন। 
দ্বাদশবর্ষ সাধনান্তে এই শ্াস্তপ্রক্কতি দক্ষিণেশ্বরবাপী মহাপুরুষ শুধু ভারতে 
নয়, সমগ্র জগতের ভাবরাজ্যে এক মহা! ওলটুপালটু এনে দিয়ে গেছেন। 
এই সকল নীরব মহাপুরুষ বাস্তবিক মহাঁশক্তির আধার__তার1 প্রেমে 
₹_* অর্থাৎ নিজে সাধন-ওজন করিত চরিত্রের উন্নতিদাধন কর। তোগাদের 
আনভক্তির সুগন্ধে আকৃষ্ট হইয়া লোকে আপনি আসিয়। তোমাদের নিকট শিক্ষা 
ফষ্টিবে, তোমাদের কোথ।ও ছুটাছুটি করিয়। প্রচার করিতে যাইতে হইবে না । 
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তন্ময় হয়ে জীবনযাপন করে ভবরগগমঞ্চ হতে সরে যান। তাঁরা কখন 
‘আমি আমার’ বলেন না। তারা আপনাদিগকে ঈশ্বরের হন্ত্স্বপ্ূপ জ্ঞান 
করেই ধন্ত মনে করেন। এইরূপ ব্যক্তিগণই শ্রীষ্ট ও বুদ্ধদকলের জন্মদাতা। 
তারা সদাই ঈশ্বরের সহিত সম্পূর্ণভাবে তাদাত্ম্য লাভ করে এই বাস্তবজগৎ 
থেকে বহুদুরে এক আদর্শজগতে বাস করেন। তাঁরা কিছুই চান না এবং 
জ্ঞাতসারে কিছু করেনও ন!। তারাই প্রররুতপক্ষে জগতের সর্বপ্রকার 
উচ্চভাবের প্রেরক্বরূপ-_ তারা জীবনুক্ত, একেবারে অহংশৃন্ত । তাদের 
ক্ষুদ্র অহংজ্ঞান একেবারে উড়ে গেছে, নামঘশের আকাঙ্ষা একেবারেই 
নেই। তাদের ব্যক্তিত্ব সব লোপ হয়ে গেছে, তারা নিরাকার তত্বস্বর্ূপ । 
২৭শে জুন, বৃহস্পতিবার 

(স্বামীজি অদ্য বাইবেলের নিউ টেষ্টামেণ্ট লইয়া আসিলেন এবং 
পুনর্বার জনের গ্রন্থ পড়িয়। ব্যাখ্য। করিতে লাগিলেন ।) 

বীস্ত্রী্ট যে শাস্তিদাত!| পাঠিয়ে দেবেন বলেছিলেন, মহম্মদ আপনাকে 
সেই শান্তিদাতি। বলে দাবি করতেন ।* তার মতে বীশুধ্ীষ্টের অলৌকিক 
ভাবে জন্ম হয়েছিল__-একথা স্বীকার কর্বার কিছুমাত্র প্রয়োঞ্জন নেই। 
সকল যুগে, সকল দেশেই এইবপ দাবি দেখতে পাওয়! যায়। সকল 
বড়লোকেই-_দ্রেবত। হতে তাঁদের জন্ম হয়েছে--এই দাবি করে গেছেন। 

জ্ঞান জিনিসটা আপেক্ষিক মাত্র। আমরা ঈশ্বর হতে পারি) কিন্ত 
তাঁকে কখন জান্তে পারি না। জ্ঞান একট! নিয্নতর অবস্থামাত্র। 
তোমাদের বাইবেলেও আছে, আদম যখন জ্ঞানলাভ কর্লেন/ তখনই 


* যীন্ুধীষ্ট বলিয়াছিলেন, আমি তোমাদের নিকট হইতে চলিয়া ধাইব বটে; 
কিন্ত আমি তোমাদের কল্যাণের জন্য শাত্তিদাতাকে (0০271017061) পাঠাইক্সা দিব। 
খ্ীষ্টানের। বলেন, এই Comforter, Holy Ghost—ব| পবিত্ৰাত্মারূগী ঈশ্বর | 
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তার পতন হল। তার পূর্ব্বে তিনি স্বর সত্যস্বরূপ, পবিত্রতা স্বরূপ, 
দশ্বরস্বরূপ ছিলেন। আমাদের মুখ আমাদের থেকে কিছু পৃথক্‌ পদার্থ 
নয়, কিন্তু আমরা কখন আসল মুখটাকে দেখতে পাই না, আমাদের তার 
প্রতিবিশ্বমান্র দেখতে হয়। আমরা নিজেরাই প্রেমস্বরূপ, কিন্ত যখন এ 
প্রেমসম্বন্ধে চিন্ত। করতে যাই, তখনই দেখি, আমাদের একট! কল্পনার আশ্রয় 
গ্রহণ করতে হয়। তাতেই প্রমাণ হয় যে আমরা যাকে জড় বলি, সেট 
চিৎএর বহিরভিব্যক্তিমাত্র। 

নিবৃত্তি অর্থে সংসার থেকে সরে আসা। হিন্দুদের পুরাণে আছে, 
প্রথম স্থষ্ট চারিজন খধিকেঞ হংসরূপী ভগবান্‌ শিক্ষা দ্বিয়েছিলেন বে, 
সৃষ্টি প্ৰপঞ্চ গৌপমাত্র ; সুতরাং তার! আর প্রজা স্থাষ্ট করলেন না। এর 
তাৎপৰ্য্য এই ঘে, অভিব্যক্তির অর্থ ই অবনতি ; কারণ, আত্মাকে অভিব্যক্ত 
করতে গেলে শব্দ দ্বারা এ অভিব্যক্তি সাধিত হয়, আব ‘শব্দ ভাবকে নষ্ট 
করে ফেলে”। তা হলেও, তত্ব জড়াবরণে আবৃত না হয়ে থাকৃতে পারে 
না, যদিও আমরা জানি যে অবশেষে এইরূপ আবরণের দিকে লক্ষ্য রাখতে 
রাখতে আমরা! আসলটাকেই হারিয়ে ফেলি। সকল বড় বড় আচার্ধ্যই 
একথা বুঝেন, আর সেইজগ্ঠই অবতারের! পুন: পুনঃ এসে আমাদের মুল 
তত্বটি বুঝিয়ে দিয়ে যান আর সেইকালের উপযোগী তার একটি নৃতন 
আকার দিয়ে যান। গুরুমহারাজ বল্তেন, ধর্ম এক; সকল অবতারেরাই 
এই কথাই শিক্ষ! দিয়ে গেছেন, তবে সকলকেই সেই তত্বটি প্রকাশ করতে 
কোন না কোন আকার দিতে হয়। সেইন্জন্ত তারা তাকে তার পুরাতন 
আকারটি হতে উঠিয়ে নিয়ে একটি নূতন আকারে আমাদের সামনে ধরেন। 

* সনক, সনাতন, সনন্দ ও সনংকুদার 

+ “The letter killkth’— বাইবেল, ২ম করিস্থিয়ান, “য় অঃ, ৬ঠ শ্লোক 
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যখন আমর! নামরূপ থেকে বিশেষতঃ দেহ থেকে “মুক্ত হই, যখন আমাদের 
ভালমন্দ কোন দেহের প্রয়োজন থাকে না, তখনই কেবল আমর] বন্ধন 
অতিক্রম করতে পারি। অনন্ত উন্নতি মানে অনস্তকালের জন্য বন্ধন; 
তার চেয়ে সকল রকম আকৃতির ধ্বংসই বাঞ্চনীয়। আমাদের সর্ধরকম 
দেহ, এমন কি দেবদেহ থেকেও মুক্তিলাভ করতে হবে। ঈশ্বরই একমাত্র 
যথার্থ সত্যবস্ত, ছুটি সত্যবস্ত কখনও থাকতে পারে না। একমাত্র আত্মাই 
আছেন, এবং আমিই সেই। 

কেবল মুক্তিলাভের সহায়ক বলেই শুভকর্শের য| মুল্য। তার 
দ্বারা কর্তারই কল্যাণ হয়, অপর কারও কিছু হয় না। 

# সঃ bd ক 

জ্ঞান মানে শ্রেণীবদ্ধ কর!--কতকগুলি জিনিসকে এক শ্রেণীর ভিতর 
ফেলা । আমরা এক প্রকারের অনেকগুলি জিনিসকে দেখলাম_- 
দেখে সেই সবগুলিকে কোন একটা নাম দিলাম, তাতেই আমাদের 
মন শান্ত হল। আমর! কেবল কতকগুলি “ঘটনা, ব! ব্যাপার 
আবিষ্কার করে থাকি, কিন্ত ‘কেন’ সেগুলি ঘটছে, তা জান্তে পারি 
না। আমরা অজ্ঞানেরই আরও খানিকটা বেশী জায়গা ব্যেপে এক 
পাক ঘুরে এসে মনে করি, আমর! কিছু জ্ঞানলাভ ক্র্লাম। এই 
অগতে ‘কেন’'র কোন উত্তর পাওয়া যেতে পারে না) 'কেন'র উত্তর 
পেতে হলে আমাদিগকে ভগবানের কাছে যেতে হবে। যিনি সকলের 
জ্ঞাত, তাকে কখন প্রকাশ করা যায় না। এ যেন মুনের পুতুলের 
সমুদ্র মাপৃতে যাওয়া--যেমন নাম্ল, অমনি গলে সমুদ্রে মিশে গেল। 

বৈষম্যই সৃষ্টির মূল--একরসতা৷ বা পাম্যই ঈশ্বর। এই বৈষম্যভাবের 
পারে চলে যাও; তা হলেই জীবন ও মৃহ্যু উভয়কেই জয় কর্বে, 
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এবং অনন্ত সমত্বে পৌছুবে-_তখনই তোমরা বন্ধে প্রতিষ্ঠিত হবে, 
স্বয়ং ব্রহ্মস্বরূপ হবে । মুক্তিলাভ কর্বার চেষ্টা কর, তাতে প্রাণ 
যায়, সেও স্বীকার। একখানা বইয়ের সঙ্গে তার পাতাগুলোর যে 
সম্বন্ধ, আমাদের সঙ্গে আমাদের জন্মগুলোরও সেই সম্বন্ধ; আমরা 
কিন্তু অপরিণামী, সাক্ষিস্বরূপ, আত্মন্বরূপ; আর তারই উপর জন্মান্তবের 
ছায়। পড়ছে; যেমন একটা মশাল খুব জোরে জোরে ঘোরাতে 
থাকলে চোকে একট! বৃত্তাকার প্রর্তীতি হয়। আত্মাতেই সমস্ত 
ব্যক্তিত্বের একত্ব; আর যেহেতু আত্ম! অনস্ত, অপরিণাঁমী ও অচঞ্চল, 
সেই হেতু আত্ম। ব্রক্গন্বরূপ । আত্মাকে জীবন বল্তে পারা যায় না, 
কিন্তু তাই থেকে সমুদয় জীবন গঠিত হয়। একে সুখ বলা যায় না, 
কিন্তু এই থেকেই সুখের উৎপত্তি হয়। 
# য়া রা # 

সাজকাল অগতের লোকে ভগবান্‌কে পরিত্যাগ করছে, কারণ 
কের ধারণা--জগতের যতদুর সুখস্বচ্ছন্দত। বিধান কর! উচিত, 
তা তিনি করছেন না; এই হেতু লোকে বলে থাকে, “তাকে নিয়ে 
আমাদের লাভ কি?” আমাদের কি ঈশ্বরকে কেবল একজন 
মিউনিসিপ্যাঁলিটির কর্তা বলে ভাব তে হবে নাকি? 

আমরা এইটুকু করতে পারি যে, আমাদের সব বাসনা, ঈর্ষা, ঘৃণা, 
ভেব্বুদ্ধি--এইগুলিকে দূর করে দিতে পারি। “কাচা আমি'কে নষ্ট 
করে ফেলতে হবে, মনকে মেরে ফেলতে হবে-_একরকম মানসিক 
আত্মহত্যা আর কি! শরীর ও মনকে পবিত্র ও সুস্থ রাখ__কিন্ত 
কেবল ঈশ্বরলাভ কৃর্ধার যন্তন্তরূপে ; এটুকুই এদের একমাত্র যথার্থ 
প্রয়োজন। কেবল শুঁত্যের জন্যই সত্যের অনুসন্ধান কর, তার দ্বারা 
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আনন্দলাভ হবে, একথা ভেবো না। আনন্দ আপন! হতে আস্তে পারে, 
কিন্ত তাই যেন তোমার অত্যলাভ করবার প্ররোচক না হয়। ঈশ্বর- 
লাভ ব্যতীত অন্য কোন অভিসন্ধি রেখো না। সত্যলাভ করতে 
হলে যদি নরকের ভিতর দিয়েও যেতে হয়, তাতেও পেছপ! 
হয়ো না। 
২৮শে জুন, শুক্রবার 

(অদ্য সকলেই স্বামীর্সির সহিত এক স্থানে বনভোজনে যাত্রা 
করিয়াছিলেন। যদিও স্বামীজি যেখানেই থাঁকিতেন, তথায়ই তাহার 
উপদেশ-দানের বিরাম ছিল না, কিন্তু অগ্ককার উপদেশের কোন 
প্রকার ‘নোট’ রাখ! হয় নাই। তবে বাহির হইবার পূর্বে প্রাতরাশের 
সময় তিনি এই কয়েকটি কথ! বলিয়াছিলেন। 

সর্বপ্রকার অন্নের জন্য ভগবানের প্রতি কৃতজ্ঞ হও__অন্নই বঙ্গস্বরূপ। 
তার জর্ধব্যাপিনী শক্তিই আমাদের ব্যষ্টিশক্তিতে পরিণত হয়ে আমাদের 
সর্বপ্রকার কার্য করতে সাহায্য করে থাকে। 

২৯শে জুন, শনিবার 

( অস্ত স্বামীজি গীতা হস্তে লইয়! উপস্থিত হইলেন। ) 

গীতায় হৃবীকেশ অর্থাৎ ইন্দ্রিয় বা ইন্দ্িয়যুক্ত জীবাত্মাগণের ঈশ্বর 
গুড়াকেশ অর্থাৎ নিদ্রার অধীশ্বর বা নিদ্রাজয়ী অর্জুনকে উপদেশ 
দিচ্ছেন। এই জগৎই ধর্ণক্ষেত্র' কুরুক্ষেত্র । পঞ্চপাণ্ডব (অর্থাৎ ধর্ম্ম ) 
শত কৌরবের (আমরা যে সকল বিষয়ে আসক্ত এবং যাদের সঙ্গে 
আমাদের সতত বিরোধ তাদের ) সহিত যুদ্ধ কর্ছেন ! পঞ্চপাওবের 
মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বীর অর্জুন ( অর্থাৎ প্রবৃদ্ধ জীবাত্ম। ) সেনাপতি । আমাদের 
সমুদয় ইন্দ্রিযসুথের সঙ্গে_ যুদ্ধ করতে হবে, তাদের ঘেরে ফেল্তে হবে। 
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আমাদের নিঃসঙ্গ হয়ে দীড়িয়ে থাকৃতে হবে। আমর! ব্রহ্মস্বরপ, আমাদের 
আর সমস্ত ভাবকে এই ভাবে ডুবিয়ে দিতে হবে। 

শ্রীকৃষ্ণ লব কাজই করেছিলেন, কিন্তু সর্বপ্রকার আসক্রিবর্জ্জিত হয়ে। 
তিনি সংসারে ছিলেন বটে, কিন্ত কথন সংসারী হয়ে যান নি। 
সকল কাজ কর, কিন্ত অনাসক্ত হয়ে কর ; কাজের জন্তই কাজ কর, 
নিজের জন্য কখনও করে! না। 

না + গা ঈদ 

নামরপাত্মক কোন কিছু কথন মুক্তস্বভাব হতে পারে না। 
মৃন্তিকা থেকে যেমন নাঁমরূপের দ্বারা ঘটাদি হয়, সেইরূপ সেই মুক্তস্বভাব 
ব্রঙ্ধ সসীম বা বদ্ধতাবাপন্ন হয়ে পড়েন; সুতরাং আপেক্ষিক সত্তাকে 
কখন মুক্তত্বভাব বল! যেতে পারে না। ঘট যতক্ষণ ঘট থাকে, ততক্ষণ 
আপনাকে কখনই, মুক্ত বল্তে পারে না, যখনই সে নামরূপ ভুলে 
ধার, তখনই মুক্ত হয়। সমুদয় অগৎটাই আত্মম্বরূপ-_বছুভাবে অতিব্যক্ত, 
যেন এক সুরের মধ্যেই নানা রঙ পরঙ তোলা হয়েছে_-তা ন! 
হলে একঘেয়ে হয়ে পড়ত। সময়ে সময়ে বেস্ুর বাজে বটে, তাতে 
বরং পরবর্তী সুরের একটা আরও মিষ্ট লাগে। মহান্‌ বিশ্বসঙ্গীতে 
তিনটি ভাবের বিশেষ প্রকাশ দেখা যায়,_সাম্যয বল ও 
স্বাধীনতা । 

যদি তোমার স্বাধীনতায় অপরের কিছু ক্ষতি হয়, তা হলে বুঝতে 
ছবে, সে শ্বাধীনত। প্রকৃত স্বাধীনতা নয়। অপরের কোন প্রকার 
ক্ষতি কখন করো না। 

মিপ্টন ঘলেছেন, “ছুর্ধলতাই দুঃখ ।” কর্ম্ম ও ফলভোগ- এই ছুটির 
অবিচ্ছিন্ন সন্বন্ধ । ( অনেক সময়েই দেখা যায়, যে হাসে বেশী, তাকে 
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কাদতে হয়ও বেশী--যত হাসি তত কান্না) “কর্মণ্যেবাধিকারস্তে ম| 
ফলেষু কদাচন”---কর্ম্মেই তোমার অধিকার, ফলে নহে। 
# | |) % 

জড়ভাবে দেখলে কুচিস্তাগুলিকে রোগবীজাণু বলা যেতে পারে। 
আমাদের দেহ যেন লৌহ্পিণ্ডের মত, আর আমাদের প্রত্যেক চিন্ত 
যেন তার উপর আস্তে আস্তে হাতুড়ির ঘা মারা--তাই দিয়ে আমর! 
দেহটাকে যে ভাবে ইচ্ছ| গঠন করি। 

আমর। জগতের সমুদয় স্ুচিন্তারাশির উত্তরাধিকারিস্বরূপ, কিন্তু 
সেগুলিকে আমাদের মধ্যে অবাধে আম্তে দেওয়। চাই। 

শান্তর ত সব আমাদের মধ্যেই রয়েছে। মুর্খ, গুন্তে পাচ্ছ ন! 
কি, তোমার নিজ হৃদরে দ্রিবারাত্র সেই অনন্ত সঙ্গীত ধ্বনিত হচ্ছে 
“সচ্চিদানন্দঃ সচ্চিদানন্দঃ, সোহহং সোহহম্‌ ৷” 

আমাদের প্রত্যেকের ভিতর--কি ক্ষুদ্র পিপীলিকা, কি স্বর্গের দেবত। 
সকলেরই ভিতর অনস্ত জ্ঞানের প্রস্বণ রয়েছে। প্রকৃত ধর্ম একমাত্র, 
আমরা তার বিভিন্ন রূপ নিয়ে, তার বিভিন্ন প্রতীক নিয়ে, তার বিভিন্ন 
প্রকাশ নিয়ে ঝগড়া করে মরি। যারা! খুজতে জানে তাদের কাছে সত্যযুগ 
ত বর্তমানই রয়েছে। আমর! নিজেরাই নষ্ট হয়েছি, আর জগৎকে নষ্ট 
মনে কর্ছি। 

এ জগতে পুর্ণশক্তির কোন কার্য থাকে না। তাকে কেবল 
‘অস্তি’ ব। ‘সৎ’ মাত্র বল৷ যায়, তার কোন কাধ্য থাকে না। 

যথার্থ সিদ্ধিলাভ এক বটে, তবে আপেক্ষিক সিদ্ধি নানাবিধ হতে পারে। 
৩০শে জুন, রবিবার 

একটা কিছু করনা আশ্রয় না করে চিন্তা কর্বার চেষ্টা আর 
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অসম্ভবকে সম্ভব কর্বার চেষ্টা-_এক কথা । আমরা কোন একটি বিশেষ 
স্তপ্তপামী জীবকে অবলম্বন না করে ত্তন্তপায়ী জীবমাত্রের কোন ধারণ! 
করতে পারি না। ঈশ্বরের ধারণা সম্বন্ধেও এ কথা। 

জগতে যত প্রকার ভাব ব| ধারণ! আছে, তার যে হুঙ্ সার নিষর্ধ, 
তাকেই নার! ঈশ্বর বলি। 

প্রত্যেক চিন্তার ছুটি ভাগ আছে-_-একটি হচ্ছে ভাব, আর দ্বিতীয়টি এ 
ভাবগ্যোতক “শব আমাদের ওঁ ছটিকেই নিতে হবে। কি বিজ্ঞানবাদী 
(Idealist), কি জড়বাদী (Materialist), কারও মত খাঁটি সত্য নয়। 
আমাদের ভাব ও তার প্রকাশ দুই-ই নিতে হবে। 

আমরা আর্দিতেই আমাদের মুখ দেখ তে পাই--সমুদ্বর জ্ঞানও লেই- 
রকম যা বাইরে প্রতিবিদ্থিত হয় তারই জ্ঞান। কেউ কখন তার 
নিন্দের আত্ম! বা ঈশ্বরকে জান্তে পার্বে না, কিন্তু আমরা স্বরংই 
ধেই আত্মা, আমরাই ঈশ্বর । 

তোমার তখনই নির্বাণ-অবস্থা লাভ হবে, যখন তোমার 'ভুমিত্' 
একেবারে উড়ে যাবে। বুদ্ধ বলেছিলেন__“্যখন তুমি থাক্‌বে না, 
(অর্থাৎ যখন কাঁচা আমিটা চলে যাবে) তখনই তোমার যথার্থ অবস্থা 
তখনই তোমার সর্বোচ্চ অবস্থা ।” 

অধিকাংশ ব্যক্তিতে সেই আভ্যন্তরীণ প্রশ্বরিক জ্যোতিঃ আবৃত ও 
অম্পষ্ট হয়ে রয়েছে। যেন একটা লোহার পিপের ভিতর একটা আলো! 
রাখ! হয়েছে, আলোর এতটুকু জ্যোতিঃও বাইরে আম্তে পার্ছে 
না। একটু একটু করে পবিভ্রত। ও নিঃস্বার্থতা অভ্যাস কর্তে কর্তে 
আমর। ও মাঝখানকার আড়ালটাকে খুব পাতলা করে ফেল্তে পারি। 
অবশেষে সেটা কাচের অত স্বচ্ছ হয়ে ধায়। শ্রীরামক্কষে। যেন এ 


দেববাণী ৬৯ 


লোহার পিপে কাচে পরিণত হয়েছে । তার মধ্য দিয়ে সেই আভ্যন্তরীণ 
জ্যোতি: ঠিক ঠিক দেখা যাঁচ্ছে। আমরা সকলেই এক সময়ে না এক 
সময়ে এইরূপ কাঁচের পিপে হব--এমন কি, এর চেয়েও উচ্চ উচ্চ 
বিকাশের আধারভূত হব। কিন্তু যতদিন পর্য্যন্ত আদৌ কোন পিপে 
রয়েছে, ততদিন আমাদের জড় উপায়ের সাহাষ্যেই চিন্তা করতে হবে। 
অসহিষ্ণু ব্যক্তি কোন কালে সিদ্ধ হতে পারে না। 
% “ সা 

বড় বড় সাধুপুক্ুষেরা আদর্শ তবের (Pri০i০]6) দৃষ্টান্তস্বরূপ ; কিন্ত 
শিষ্যের ব্যক্তিকেই আদশ বা তত্ব করে তোলে, আর ব্যক্তিকে নাড়াচাড়া 
করতে করতে তৰটা ভুলে যায়। 

বৃদ্ধের সগুণ ঈশ্বরের বিরুদ্ধে ক্রমাগত তর্ক করার ফলে ভারতে 
প্রতিমাপূজার সুত্রপাত হল! বৈদিক যুগে প্রতিমার অস্তিত্ব ছিল না, 
তখন লোকে সর্বত্র ঈশ্বরদর্শন কর্ত। কিন্তু বৃদ্ধের প্রচারের ফলে 
আমরা জগৎশ্রষ্টা ও আমাদের সখাস্বরূপ ঈশ্বরকে হারালাম, আর তার 
প্রতিক্রিয়াস্বর্ূপ প্রতিমাপূজার উৎপত্তি হল। লোকে বুদ্ধের মৃত্তি গড়ে 
পূজা কর্তে আরন্ত কর্লে। বীশুীষ্টসম্বন্ধেও তাই হয়েছে। কাঠ- 
পাথরে পুজা থেকে বীশু-বুদ্ধের পুজা পর্যাস্ত সমুদয়ই প্রতিমা-পুজা, 
কিন্তকোন না কোনরূপ মুর্তি ব্যতীত আমাদের চল্তে পারে না। 

চি ক # রী 

জোর করে সংস্কারের চেষ্টার ফল এই ঘে তাতে সংস্কার ব! উন্নতির 
গতি রোধ হয়। কাউকে বলো না-“তুমি মন?। বরং তাকে বল 
__'তুমি ভালই আছ, আরও ভাল হও 1” 

পুরুতরা৷ সব দেশেই অনিষ্ট করে থাকে ; কারণ তারা লোককে গাল 
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দেয় ও তাদের কুসমালোচনা করে। তারা একট! দড়ি ধরে টান দেয়, 
মনে করে সেটাকে ঠিক কর্বে, কিন্তু তার ফলে আর ছু তিনটা দড়ি 
স্থানভ্রষ্ট হয়ে পড়ে। প্রেমে কখন গাল মন্দ করে না, শুধু প্রতিষ্ঠার 
াকাজ্ষাই ওঁ রকম করে থাকে। ন্যায়সঙ্গত রাগ বা বৈধ হিংস! বলে 
কোন জিনিস নেই। 

যদি তুমি কাউকে সিংহ হতে না দাও, তা হলে সে ধূর্ত শুগাল 
হয়ে দীড়াবে। স্ত্রীজাতি শক্তিস্বরূপিণী, কিন্তু এখন এঁ শক্তি কেবল মন্দ 
বিষয়ে প্রযুক্ত হচ্ছে। তার কারণ, পুরুষে তার উপর অত্যাচার কর্ছে। 
এখন সে শুগালীর মত; কিন্তু যখন তার উপর আর অত্যাচার হবে 
না, তখন সে সিংহী হয়ে দীড়াবে। 

সাধারণতঃ ধর্মভাবকে বিচার-বৃদ্ধি দ্বারা নিয়মিত কর] উচিত। তা 
না হলে এ ভাবের অবনতি হয়ে ওটা ভাবুকতামাত্রে পরিণত হতে 
পাঁরে। 

he গু # যং 

আত্তিকমাত্রেই স্বীকার করেন ঘে, এই পরিণামী জগতের পশ্চাতে 
একটা অপর্রিণামী বস্তু আছে,_যদিও সেই চরম পদার্থের ধারণা-সম্বন্ধে 
তাঁদের মধ্যে মতভেদ আছে। বুদ্ধ এটা সম্পূর্ণ অস্বীকার করেছিলেন। 
তিনি বল্তেন, “ব্রহ্ম বা আত্মা বলে কিছু নেই» 

চরিত্র হিসাবে জগতের মধ্যে বুদ্ধ সকলের চেয়ে বড়; তার পর 
গ্রীষ্ট। কিন্তু গীতায় শীকৃষ্ণ যা বলে গেছেন, তার মত মহান্‌ উপদেশ 
জগতে আর নেই । ঝ্িনি সেই অদ্ভুত কাব্য রচন। করেছিলেন, তিনি 
দেই সকল বিরল মহাত্মাদের মধ্যে একজন, যাঁদের জীবন দ্বার! সমগ্র 
জগতে এক এক নবজীবনের স্রোত বয়ে যায়। যিনি গীতা 


সকলা 
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লিখেছেন, তার মত আশ্চর্য্য মাথ! মনুষ্জাতি আর কখনও দেখতে 
পাবে না! 


খু চি + ৩ 

জগতে একটা মাত্র শক্তিই রয়েছে_সেইটেই কথনও মন্দ, কখনও 
বা ভাল ভাবে অভিব্যক্ত হচ্ছে । ইশ্বর আর সয়তান একই নদী-__কেবল 
স্রোত! পরস্পরের বিপরীত-দিগ্গামী | 
১লা জুলাই, সোমবার 

(শ্রীবামকুঞ্কদেব ) 

শ্রীরামকৃষ্ণের পিতা একজন খুব নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ ছিলেন--এমন কি, 
তিনি সকল প্রকার ব্রাঙ্গণের দানও গ্রহণ করতেন না। তীর জীবিকার 
জন্য সাধারণের মত কোন কাজ কর্বার জো! ছিল লা। তাঁর বই 
বিক্রী করবার বা কারু চাকরী কব্বার জো ত ছিলই না, এমন কি, 
তার কোন দেবমন্দিরে পৌরোহিত্য কর্বারও উপায় ছিল না। তিনি 
একরূপ আকাশবুত্তিঅবলম্বী ছিলেন, যা অধাচিত ভাবে উপস্থিত হত, 
তাতেই তার থাওয়! পর! চল্ত; কিন্তু তাও কোন পতিত ব্রাহ্মণের 
কাছ থেকে তিনি গ্রহণ করতেন না! । হিন্দুধর্ম দেবমন্দিরের তেমন 
প্রাধান্য নেই। যদি সব মন্দির নষ্ট হয়ে যায়, তাতেও ধর্শের বিন্দুমাত্র 
ক্ষতি হবে না। হিন্দুদের মতে নিজের জন্য বাড়ী তৈরী করা শ্বার্থ- 
পরতার কাধ্য; কেবল দেবতা ও অতিথিদের জন্য বাড়ী তৈরী করা 
যেতে পারে। সেই অন্ত লোকে ভগবানের নিবাসম্বরূপে মন্দিরাদি 
নিৰ্ম্মাণ করে থাকে। 

অতিশয় পারিবারিক অসচ্ছলতা। হেতু শ্রীরামকৃষ্ণ অতি অল্প বয়সে 
এক মন্দিরে পুজারী হতে বাধ্য হয়েছিলেন। মন্দিরে অগজ্জননীর সৃত্তি 
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প্রতিষ্ঠিত ছিল--তাকে প্রকৃতি বা কালী বলে থাকে। একটি স্তরীমূত্তি 
একটি পুরুষমৃত্তির উপর দীড়িয়ে আছেন--তাতে এই প্রকাশ হচ্ছে যে, 
মায়াবরণ উন্মোচিত না হলে আমরা জ্ঞানলাভ কর্তে পারি না। বর্গ 
স্বয়ং স্ত্রী বা পুরুষ কিছুই নন-_তিনি অজ্ঞাত ও অঙ্ঞেয়। তিনি 
যখন আপনাকে অভিব্যক্ত করেন, তথন তিনি আপনাকে মায়ার 
আবরণে আবৃত করে জরগজ্জননীরূপ ধারণ করেন ও স্ষ্টিপ্রপঞ্চের 
বিস্তার করেন। যে পুরুষমুত্তিটি শয়ানভাবে রয়েছেন, তিনি শিব ব| 
ব্রহ্ম, তিনি মায়াবৃত হয়ে শব হয়েছেন। অদ্বেতবাদী বা জ্ঞানী 
বলেন, “আমি জোর করে মায়! কাটিয়ে ব্রহ্মকে প্রকাশ কর্ব।” কিন্তু 
দ্বৈতবাদী বা ভক্ত বলেন, “আমরা সেই জগজ্জননীর কাছে প্রার্থনা 
করলে তিনি দ্বার ছেড়ে দেবেন, আর তখনই ব্রহ্ম প্রকাশিত হবেন, 
তারই হাতে চাবি রয়েছে।" 

প্রতিদিন ম1 কালীর সেবাপুজা। করতে কর্তে এই তরুণ পুরো 
হিতের হৃদয়ে ক্রমে এমন তীব্র ব্যাকুলতা ও ভক্তির উদ্রেক হল ষে, 
তিনি আর নিয়মিত ভাবে মন্দিরের পুজাদি কাৰ্য্য চালাতে পার্লেন 
না। সুতরাং তিনি ত! পরিত্যাগ করে মন্দিরের এলাকার ভিতরেই 
যেখানে এক পাশে একটি ক্ষুদ্র জঙ্গল ছিল, সেইখানে গিয়ে দ্িবারাত্র 
ধ্যানধারণ] করুতে লাগলেন । সেটি ঠিক গঙ্গার উপরেই ছিল; একদিন 
গঙ্গার প্রবল স্রোতে ঠিক একখানি কুটির-নির্মাণোপযোগী সমুদয় জিনিস- 
পত্র তীর কাছে ভেলে এল । সেই কুটিরে থেকে তিনি ক্রমাগত প্রার্থনা 
করতে ও কাদতে লাগলেন” অগজ্জননী ছাড়া আর কোন বিষয়ের চিন্তা, 
নিজের দেহরক্ষার চিন্তা পর্য্যন্ত ভার রহিল না। তায় এক আত্মীয় এই 
সময়ে তীকে দিনের মধ্যে একবার করে খাইয়ে যেতেন, আর তীর 
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তত্বাবধান কর্তেন। কিছুদিন পর এক সন্ন্যাসিনী এসে তাকে তার 
"মা'কে পাবার সহায়তা করতে লাগ্লেন। তীর যে কোন প্রকার গুরুর 
প্রয়োজন হত, তারা আপনা আপনি তার কাছে এসে উপস্থিত হতেন। 
সকল সম্প্রদায়ের কোন ন! কোন সাধু এসে তাঁকে উপদেশ দিয়েছিলেন, 
আর তিনি আগ্রহ করে সকলেরই উপদেশ শুনতেন। তবে তিনি কেবল 
সেই জগন্মাতারই উপাসনা! কর্তেন__তাঁর কাছে সবই ‘ম!” বলে মনে হত। 

শ্রীরামকৃষ্ণ কারও বিরুদ্ধে কখনও কড়া কথ! বলেন নি। তার হৃদয় 
এত উদ্দার ছিল যে, সকল সপ্প্রদায়ই ভাবত যে, তিনি তাদেরই লোক। 
তিনি সকলকেই ভালবাস্তেন। তার দৃষ্টিতে সকল ধর্মই সত্য-_-তিনি 
বল্তেন, ধর্মজগতে অব ধর্শেরই স্থান আছে। তিনি মুক্তস্বভাব ছিলেন, 
কিন্ত সকলের প্রতি সমান প্রেমেই তার মুক্তস্বভাবের পরিচয় পাওয়৷ যেত, 
বজ্রবৎ কঠোরতায় নয়। এইরূপ কোমল থাকের লোকেরাই নূতন ভাবের 
সৃষ্টি করেন, আর 'হীক-ডেকে” থাকের লোকে ওঁ ভাব চারিদিকে ছড়িয়ে 
দেন। সেন্ট পল এই শেষ থাকের ছিলেন। তাই তিনি সত্যের আলোক 
চতুদ্দিকে বিস্তার করেছিলেন। 

সেপ্ট পলের যুগ কিন্তু এখন আর নেই। আমাদিগকেই অধূনাতন 
জগতের নূতন আলোকশ্বরূপ হতে হবে। আমাদেব যুগেব এখন বিশেষ 
প্রয়োজন-_- এমন একটি সঞ্ঘ, যা আপনা হতেই নিজেকে দেশকালোপযোগী 
করে নেবে। যখন তা হবে, তখন সেইটেই জগতের শেষ ধর্ম হবে। 
সংসারচক্র চল্বে- আমাদের তাকে সাহায্য করতে হবে, তাকে বাধা 
দিলে চল্বে না। নানাবিধ ধর্ম্মভাবরূপ তরঙ্গ উঠছে পড়ছে, আর সেই 
সকল তরঙ্গের শীর্ধদেশে সেইযুগের অবতার বিরাজ কর্ছেন। রামকৃষ্ণ 
বর্তমান যুগের উপযোগী ধর্ম্মশিক্ষা দিতে এসেছিলেন--তীর ধর্শে কিছু 
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ভাঙ্গাচোর। নেই, তাঁর ধৰ্ম্ম হচ্ছে গড়ী। তাঁকে নৃতন করে প্রক্কৃতির 
কাছে গিয়ে সত্য জান্বার চেষ্ট। করতে হয়েছিল, ফলে তিনি বৈজ্ঞানিক 
ধর্ম লাভ করেছিলেন। সে ধর্ম কাউকে কিছু মেনে নিতে বলে না, 
নিজে পরথ করে নিতে বলে। “আমি সত্য দর্শন কর্ছি, তুমিও ইচ্ছা 
করলে দেখতে পার।”_.আমি যে সাধন অবলম্বন করেছি, তুমিও সেই 
লাধন কর, তা হলে তুমিও আমার মত সত্য দর্শন কর্বে। ঈশ্বর সকলের 
কাছেই আস্বেন_-সেই লমত্বভাব সকলেরই আয়ন্তের ভিতর বয়েছে। 
ক্রীরামকৃষ্চ যা উপদেশ দিয়ে গেছেন, সেগুলি হিন্দুধর্থের সারস্বরূপ, তার 
নিজের সথষ্ট কোন নূতন বস্তু নয়। আর তিনি সেগুলি তার নিজস্ব বলে 
কখন দাবীও করেন নি; তিনি নামযশের জন্য কিছুমাত্র আকাজ্ষা! করতেন 
না। তাঁর বয়স যখন প্রায় চল্লিশ, সেই সময় তিনি প্রচার করতে আরম্ভ 
করেন। কিন্তু তিনি এ প্রচারের অন্য কখন বাইরে কোথাও যান নি। 
' যায়া তাঁর কাছে এসে উপদেশ গ্রহণ কর্বে তাদের জন্ত তিনি অপেক্ষা 
করেছিলেন। 

হিন্দুসমাজের গ্রথানুযারী তার পিতামাতা তার যৌবনের প্রারন্তে পাচ 
বছরের একটি ছোট মেয়ের সঙ্গে তার বিবাহ দ্বিয়েছিলেন। বালিকা এক 
সুদুর পল্লীতে তার নিজ পরিজনের মধ্যে বাস করতে লাগলেন_ তার 
যুব| পতি যে কি কঠোর সাধনার ভিতর দিবে ঈশ্বরের পথে অগ্রসর 
হুচ্ছিলেন, তার বিষয় তিনি কিছু জান্তেন ন|। যখন তিনি বয়স্থ! 
হলেন, তখন তার স্বামী ভগবতপ্রেষে তন্ময় হয়ে গিয়েছেন। তিনি 
ছেঁটে দেশ থেকে দক্ষিণেশ্বপ্র কালীবাড়ীতে তার কাছে উপস্থিত হলেন। 
তিনি, তাঁর স্বামীকে দেখেই, তার যে কি অবস্থা তা বুঝতে পারুলেন; 
কারণ, তিনি প্ৰয়ং মহা! বিশ্তদ্ধী। ও উন্নতম্বতাবা ছিলেন। তিনি তার 
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কার্যে কেবল সাহায্য কর্বারই ইচ্ছা করেছিলেন ) তীর কখনও এ ইচ্ছ! 
হয় নি যে, তাকে গৃহস্থপদ্ববীতে টেনে নামিয়ে আনেন। 

ভীরামকৃষ্ণ ভারতে মহান্‌ অবতারপুরুষগণের মধ্যে একজন বলে 
পূজিত হয়ে থাকেন! তার জন্মদিন তথায় ধর্মোৎসবরূপে পরিগণিত 
হয়ে থাকে। 


রঃ % * রঃ 


একটি বিশিষ্টলক্ষণযুক্ত গোলাকার শিলা বিষ্ণু অর্থাৎ সর্বব্যাপী ভগবানের 
প্রতীকরূপে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। প্রাতহঃকালে পুরোহিত এসে সেই 
শালগ্রামশিলাকে পুষ্পচন্দন নৈবেগ্া্ি দ্বার! পুজা করেন, ধৃপকপূররাদির 
দ্বারা আরতি করেন, তার পর তার শয়ন দিয়ে এরূপ ভাবে পূজার জন্য 
তীর কাছে ক্ষম! প্রার্থনা! করেন। ঈশ্বর স্বরূপতঃ রূপবিবজ্জিত হলেও, 
তিনি এরূপ প্রতীক বা কোনরূপ জড় বস্তুর সাহায্য ব্যতীত তাঁর উপাসনা 
করতে পাচ্ছেন না, এই দোষ বা দুর্বলতার জন্য তিনি তাঁর কাছে ক্ষম! 
প্রার্থনা করেন। তিনি শিলাটিকে স্নান করান, কাপড় পরান এবং নিজের 
চৈতত্তশক্তি দ্বার! তাঁর প্রাণ-প্রতিষ্ঠ। করেন। 


be এ র্ রা 


একটি সম্প্রদায় আছে, তারা বলে_-ভগবানকে কেবল শিব ও সুন্দর- 
রূপে পূজ। কর! দুর্বলতামাত্র, আমাদের অশিবরূপকেও ভালবাসতে হবে, 
পূজা করতে হবে। এই সম্প্রদায় তিব্বত দেশের সর্বত্র বিদ্যমান, আর 
তাদের ভিতর বিবাহ-পদ্ধত্তি নেই । ভারতে এই সম্প্রদায়ের প্রকাশ্রভাবে 
থাকবার জো নেই, সুতরাৎ তারা৷ গোপনে গোপনে সম্প্রদায় করে থাকে। 
কোন ভদ্রলোক গুগুভাবে ভিন্ন এই সকল সন্প্রদ্বায়ে যোগ দ্বিতে 
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পারেন না। তিব্বত দেশে তিনবার সমাধিকারবাদ* কার্যে পরিণত 
কর্বার চেষ্টা হয়েছিল, কিন্তু প্রতিবারই সে চেষ্টা বিফল হয়। তারা 
খুব তপস্ত। করে থাকে, আর শক্তি ( বিভূতি) লাভ হিসাবে তাতে 
খুব সফলতা লাভও করে থাকে। 

'তপস্, শব্দের ধাত্বর্থ তাপ দেওয়া বা উত্তপ্ত করা। এট! আমাদের 
উচ্চ প্রকৃতিকে ‘তপ্ত’ বা উত্তেজিত কর্বার সাধন! বা প্রত্রিয়াবিশেষ। 
যমন, হয়ত উদয়ান্ড জপ করা--সুর্ধ্যোদয হতে সূর্ধ্যান্ত পর্য্যন্ত ক্রমাগত 
ওস্কারপ। এই সকল ক্রিয়। ছারা এমন একটা শক্তি জন্মায়, যাকে 
আধ্যাত্মিক ব! ভৌতিক যে কোন রূপে ইচ্ছা, পরিণত করা যেতে পারে। 
এই তপন্তার ভাব সমগ্র ছিন্দুধর্ম্ে ওতপ্রোত রয়েছে । এমন কি হিন্দুরা 
বলেন যে, ঈশ্বরকেও জগবস্থষ্টি করবার জন্যে তপস্তা করতে হয়েছিল। 
এটা যেন মানসিক যন্ববিশেষ_-এ দিয়ে সব কর! যেতে পারে। শ্রান্ত্রে 

_-ত্রিভুবনে এমন কিছু নেই, ধা তপস্তা দ্বারা পাওয়া না যেতে 
পারে?” 

ষ রা # ঝা 

যেসব লোক এমন সব সম্প্রদায়ের মতামত বা কার্য্যকলাপের বর্ণন] 
করে, যাদের সঙ্গে তাদের সহানুভূতি নেই, তারা জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
মিথ্যাবাদী । বারা৷ সম্প্রদায়বিশেষে দৃঢ়বিশ্বাসী তারা৷ অপর সম্প্রদায় 
বে সত্য আছে, তা! বড় একটা দেখ তে পায় না। 


ভক্তশ্রেষ্ঠ হন্মানকে একবার জিজ্ঞাসা কর! হয়েছিল--আজ মালের 


+ Communism-—কাঁহাও ব্যজিগত সম্পত্তি থাক উচিত নয়, সফলের লীধারণ 
সম্পত্তি থাকিবে, এই মত । 
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কোন্‌ তারিখ? তিনি তাতে উত্তর দিয়েছিলেন, “রামই আমার সন 
তারিখ সব। আষি আর কোনও সন তারিখ জানি না।” 
২রা জুলাই, মঙ্গলবার 

( জগজ্জননী ) 

শাক্তের৷ জগতের সেই পর্ধব্যাপিনী শক্তিকে মা বলে পূজা করে 
থাঁকেন- কারণ, মা নামের চেয়ে মিষ্ট নাম আর কিছু নেই। ভারতে 
মাতাই স্ত্রীচরিত্রের সর্ধোচ্চ আদর্শ। ভগবানকে মাতৃরূপে, প্রেমের 
উচ্চতম বিকাঁশরূপে পুর করাকে হিন্দুরা দক্ষিণাচার বা দক্ষিণমার্গ 
বলেন, এওঁ উপাপনায় আমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতি হয়, মুক্তি হয়, 
এর দ্বারা কখন এহিক উন্নতি হয় না। আর তার ভীষণ রূপের 
রুদ্রমূত্তির উপাসনাকে বামাচার বা বামমার্গ বলে ; সাধারণতঃ এতে 
সাংসারিক উন্নতি খুব হয়ে থাকে, কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতি বড় একটা 
হয় না। কালে এ থেকে অবনতি এসে থাকে, আর যার! তার 
সাধন করে, সেই জাতির একেবারে ধ্বংস হয়ে বায় । 

জননীই শক্তির প্রথম বিকাশস্বরূপ, আর জনকের ধারণা থেকে 
' জননীর ধারণা ভারতে উচ্চতর বিবেচিত হয়ে থাকে। মা নাম 
করলেই শক্তির ভাব, সর্বশক্তিমত্তী, এখরিক শক্তির ভাব এসে থাকে, 
শিশু যেমন আপনার মাকে সর্বশক্তিমতী মনে করে থাঁকে-মা সব 
করতে পারে! সে জগজ্জননী ভগবতীই আমাদের অভ্যন্তরে নিদ্রিত। 
কুণ্তলিনী-_তীাকে উপাসনা না করে আমরা কখন নিজেদের জানতে 
পারি না। 

সর্ধবন্ক্তিমত্তা, অর্বব্যাপিত। ও অনন্ত দয়া! সেই জগজ্জননী ভগবতীর 
গুণ। জগতে যত শক্তি আছে, তিনিই তার সমষ্টিস্বরূপিণী। জগতে 


শু 
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যত শক্তির বিকাশ দেখা দেখা যায়, সবই সেই জগদম্বা। তিনিই 
প্রাণরূপিণী, তিনিই বুদ্ধিবূপিণী, তিনি প্রেমরূপিণী। তিনি সমগ্র 
জগতের ভিতর রয়েছেন, আবার জগৎ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। তিনি 
একজন ব্যক্তি--তাকে জানা যেতে পারে এবং দেখা যেতে পারে 
(যেমন রামক্কঞ্চ তাঁকে জেনেছিলেন ও দেখেছিলেন )। সেই জগন্মাতার 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আমরা যা ইচ্ছা তাই করতে পাবি। তিনি 
অতি সত্বর আমাদের প্রার্থনার উত্তর দিয়ে থাকেন। 

তিনি যথন ইচ্ছা যে কোনরূপে আমাদিগকে দেখা দিতে পারেন । 
সেই জগজ্জননীর নাম রূপ দুই-ই থাকতে পারে, অথবা কপ না থেকে 
শুধু নাম থাকতে পারে। তাকে এই সকল বিভিন্ন ভাবে উপাসন! 
করতে করতে আমরা এমন এক অবস্থায় উপনীত হই, যেখানে নাম- 
রূপ কিছুই নেই, কেবল শুদ্বসভামাত্র বিরাজিত। 

“ যেমন কোন শপীরবিশেষের সমুদ্র কোষগুণি (০6115) মিলে 
একটি মানুষ হয়, সেইপ প্রত্যেক জীবাত্মা যেন এক একটি কোষ- 
স্বরূপ, এবং তাদের সমষ্টি ঈশ্বর--আবর সেই অনন্ত পূর্ণ তত্ব (ব্রহ্ম ) 
তারও অতীত। সমুদ্র যখন স্থির থাকে, তখন তাকে বলা যায় ব্রহ্ম, 
আর সেই সমুদ্রে যখন তরঙ্গ ওঠে, তখন তাকেই আমর! শক্তি বা 
মা বলি। দেই শক্তি বা মহামার়াই দেশকালনিমিত্ত-শ্বরূপ । সেই 
ব্ৰহ্মই মা। তার দুই রূপ--একটি সবিশেষ বা সপ্ুণ, এবং অপরটি 
নির্কিশেষ বা নিগুল। প্রথমোক্ত রূপে তিনি ঈশ্বর, জীব ও জগৎ, 
দ্বিতীয় রূপে তিনি অজ্ঞাত ও অজ্ঞেয়। সেই নিরুপাঁধিক সত্তা থেকেই 
উবার, ভীব ও জগৎ এই ত্রিত্বভাব এসেছে। সমস্ত সত্তা-_যা কিছু আমর! 
জানতে পারি, সধই এই ত্রিকোণাত্মক ; এইটিই বিশিষ্টাতৈত ভাব। 
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সেই জগবস্বার এক কণা, এক বিন্দু হচ্ছেন কৃষ্ণ, আর এক কণ! 
বুদ্ধ, আর এক কণ! খ্ৰীষ্ট । আমাদের পাখিব জননীতে সেই জগন্মাতার 
যে এক কণা প্রকাশ রয়েছে তারই উপাঁসনাতে মহত্বলাভ হয়। 
যদি পরম জ্ঞান ও আনন্দ চাও, তবে সেই জগজ্জননীর উপাসন' 
কর। 
৩রা জুলাই, বুধবার 

মোটামুটি বলতে গেলে বলা যায়, ভয়েতেই মানুষের ধর্শের আরম্ত। 
“ঈশ্বরভীতিই জ্ঞানের আরন্ত।” কিন্তু পরে তা থেকে এই উচ্চতর 
ভাব আমে যে, “পূর্ণ প্রেমের উদয়ে ভয় দুরে যায়।” যতক্ষণ পর্য্যস্ত 
না আমরা জ্ঞানলাভ করছি, যতক্ষণ পর্য্যন্ত না আমর! ঈশ্বর কি বস্ত 
জানতে পারছি ততক্ষণ পর্য্যন্ত কিছু না কিছু ভয় থাকবেই। যীপ্তখ্রীষ্ট 
মানুষ ছিলেন, সুতরাং তিনি জগতে অপবিত্রত। দেখতে পেতেন 
আর তার খুব নিন্দাও করে গেছেন। কিন্তু ঈশ্বর অনস্তগুণে শ্রেষ্ট, 
তিনি জগতে কিছু অন্যায় দেখতে পান না, সুতরাং তার ক্রোষেরও 
কোন কারণ নেই। অন্তায়ের প্রতিবাদ বা নিন্দাবাদ কখনও সর্কোচ্চ 
ভাব হতে পারে না। ডেভিডের হস্ত শোনিতে কলুষিত ছিল, সেই 
জন্য তিনি মনিরনিম্দাণ করতে পারেন নি। 

আমাদের হৃদয়ে প্রেম, ধর্ম ও পবিত্রতার ভাব যতই বাড়তে 
থাকে, ততই আমরা বাইরে প্রেম, ধর্ম ও পবিত্রতা দেখতে পাই। 
আমরা অপরের কাধ্যের যে নিন্দাবাদ করি, ত| প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
নিজেদেরই নিন্দা। তুমি তোমার ক্ষুদ্র ব্রহ্ধাগুটাকে ঠিক কর--য! 
তোমার হাতের ভিতর রয়েছে--ত! হলে বৃহৎ ব্রঙ্গাওডও তোমার 
পক্ষে আপন আপনি ঠিক হয়ে যাবে। এ যেন জলস্থিতিবিজ্ঞানের 
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(51010569005) সমন্তার মত- এক বিন্দু জলের শক্তিতে সমগ্র 
জগৎকে সাম্যাবস্থায় রাখা যেতে পাঁরে। আমাদের ভিতরে ষ| নেই, 
বাইরেও তা দেখতে পারি না। বৃহৎ ইঞ্জিনের পক্ষে তৎসদৃশ অতি 
ক্ষুদ্র ইঞ্জিন যেরূপ, সমগ্র জগতের তুলনায় আমরাও তদ্রপ। ক্ষুদ্র 
ইঞ্জিনটির ভিতর কোন গোলমাল দেখে আমরা বৃহৎ ইঞ্জিনটাতেও 
কোন গোল হয়েছে, এরূপ কল্পনা করে থাকি । 

জগতে যথার্থ যা কিছু উন্নতি হয়েছে, তা প্রেমের শক্তিতেই হয়েছে। 
দোষ দেখিয়ে দেখিয়ে কোন কালে ভাল কাজ করা যায় না। 
হাজার হাজার বছর ধরে সেটা পরীক্ষা করে দেখা গেছে। নিন্দী- 
বাদে কোনই ফল হয় ন1। 

যথার্থ বৈদান্তিককে সকলের সহিত সহানুভূতি করতে হবে। 
কারণ, অদ্বৈতবাদ, বা সম্পূৰ্ণ, একত্বভাবই বেদান্তের সার মর্ম । 
দ্বৈতবাদীর| সাধারণত: গোড়া হয়ে থাকে-_তারা মনে করে, তাদের 
পথই একমাত্র পথ। ভারতে বেঞ্চব-সম্প্রদায় দ্বেতবাদী, আর তারা 
অত্যন্ত গৌড়া। শৈবেরা আর একটি দ্বেতবাদী সম্প্রদায় ; তাদের 
মধ্যে ঘণ্টাকর্ণ নামক এক ভক্তের গল্প প্রচলিত আছে। সে শিবের 
এমন গোঁড়া ভক্ত ছিল যে, অপর কোন দেবতার নাম কানে শুনবে 
না। পাছে অপর দেবতার নাম শুনতে হয়, সেই ভয়ে সে ছু'কানে 
ছুই ঘণ্টা বেঁধে রাখত। শিব তার প্রগাঢ় ভক্তিতে সন্তুষ্ট হয়ে 
ভাবলেন, শিব ও বিষ্ণুতে যে কোন প্রভেদ নেই, তা একে বুঝিয়ে 
দেব। সেইজন্য তিনি তার কাছে অর্ধ শিব, অর্ধ বিষ্ণু অর্থাৎ 
ইরিইরমূর্তিতে আবিতুর্তি হলেন। পেই সময় ঘন্টাকর্ণ তাকে আরতি 
কর্ছিল। কিন্তু তার এমন গোঁড়ামী যে, যখন সে দেখলে, ধৃপ-খুনার 
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গন্ধ বিষ্ণুর নাকে যাচ্ছে, তখন বিষ্ণু যাতে সেই সুগন্ধ উপভোগ 
করতে না পান, তজ্জন্য তাঁর নাক চেপে ধরলে! 
# ১ গা 

মাংসাণী প্রাণী, যেমন সিংহ, এক আঘাত করেই ক্লান্ত হয়ে 
পড়ে, কিন্তু সহিষ্ণু বলদ সারাদিন চলেছে, চলতে চলতেই সে খেয়ে 
ও ঘুমিয়ে নিচ্ছে। চঞ্চল, জদাক্রিয়াশীল 'ইয়াঙ্ধী" (মাফিন ) ভাত- 
খেকে! চীন! কুলির সঙ্গে পেরে ওঠে না। যতদিন ক্ষত্রশক্তির প্রাধান্ত 
থাকবে, ততদিন মাংসভোজন প্রচলিত থাকবে । কিন্তু বিজ্ঞানের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধবিগ্রহ কমে যাবে, তখন নিরামিযাঁণীর দল প্রবল 
হবে। 

সা রস ক্ৰ 

যখন আমরা ভগবানকে ভালবাসি, তখন যেন আমরা নিজেকে 
দুভাগ করে ফেলি-_আমিই আমার অন্তরত্মাকে ভালবাসি। ঈশ্বর 
আমাকে স্থষ্ট করেছেন, আবার আমিও ঈশ্বরকে সৃষ্টি করেছি। 
আমরা ঈশ্বরকে আমাদের অন্ুুকূপ করে স্ষ্টি করে থাকি। আমরাই 
ঈশ্বরকে আমাদের প্রভু হবার জন্য কষ্ট করে থাকি, ঈশ্বর আমাদিগকে 
তার দাস করেন না। যখন আমরা জানতে পারি, আমরা ঈশ্বরের 
সহিত এক, ঈশ্বর আমাদের সখা, তখনই প্ররুত সাম্যাবস্থা লাভ 
হয়, তখনই আমাদের মুক্তি হয়। সেই অনন্ত পুরুষ থেকে যতধিন 
তুমি আপনাকে এক চুলও তফাৎ করবে, ততদিন ভয় কথন দুর 
হতে পারে না। 

ভগবৎ-সাধন! করে--ভগবানকে ভালবেসে জগতের কি কল্যাণ 
হবে, আহা'ন্মকের মত এই প্রশ্ন কথন করো না। চুলোয় যাক জগৎ, 
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ভগবানকে ভালধাস-_আর কিছু চেয়ে! না। ভালবাস এবং অপর কিছু 
প্রত্যাশ! করো না। ভালবাস--আর সব মত-মতান্তর ভুলে যাও । প্রেমের 
পেয়ালা পান করে পাগল হয়ে যাও। বল, “হে প্রভু, আমি তোমারই 
চিরকালের জন্য তোমারই” এবং আর সব ভুলে গিয়ে ঝাপ দ্বাও। ঈশ্বর 
বলতে যে প্রেম ছাড়া আর কিছু বুঝায় না। একটা বিড়াল 
তার বাচ্চাদের ভালবেসে আদর করছে দেখে সেইথানে ঠীড়িয়ে 
যাও, আর ভগবানের উপাসনা কর। সে স্থানে ভগবানের আবির্ভাব 
হয়েছে। এটা অক্ষরে অক্ষরে সত্য, এ কথা বিশ্বাস কর। সর্বদা 
বল, ‘আমি তোমার, আমি তোমার’; কারণ, আমব1 সর্বত্র ভগবানকে 
দর্শন করতে পারি। তাঁকে কোথাও খুঁজে বেড়িও না__তিনি ত প্রত্যক্ষ 
রয়েছেন, তাঁকে শুধু দেখে বাও। “সেই বিশ্বাত্মা, জগজ্জ্যোতিঃ প্রভু 
সর্বদা তোমাদের রক্ষা করুন ।” 
+, * রা 

নিগুণ পরব্রহ্গকে উপাসনা করা যেতে পারে না, স্থুতরাং আমা 
দিগকে আমাদেরই মত প্রক্কৃতিসম্পন্ন তার প্রকাশবিশেষকে উপাসনা 
করতেই হৃবে। বীপ্ত আমাদের মত মন্ুঘপ্রকৃতিসম্পন্ন ছিলেন--তিনি 
খ্ৰীষ্ট হয়েছিলেন। আমরাও তার মত গ্রীষ্ট হতে পারি, আর আমা- 
দিগকে তা হতেই হবে। খ্ৰীষ্ট ও বুদ্ধ অবস্থাবিশেষের নাম--যা 
আমাদের লাভ করতে হবে। বীশু ও গৌতমের মধ্যে সেই সেই 
অবস্থা প্রকাশ পেয়েছিল। জগন্মাত। বা আগ্ভাশক্তিই ব্রদ্ষের প্রথম ও 
অর্ধশ্রে্ট প্রকাশ--তার পর গ্রীষ্ট ও বৃদ্ধগণ ঠা থেকে প্রকাশ হয়েছেন । 
আমরাই আমাদের পাৱিপাশ্বিক অবস্থা গঠন করে নিজেদের বদ্ধ করি, 
আধার আমরাই ওঁ, শিকল ছিড়ে মুক্ত হই। আত্মা অভ্যন্বন্ূপ। 
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আমরা যখন আমাদের আত্মার বহির্দেশে অবস্থিত ঈশ্বরের উপাসন। 
করি, তখন ভালই করে থাকি, তবে আমর! যে কি করছি, তা জানি 
না। আমরা যখন আত্মার স্বরূপ জানতে পারি, তখনই এ রছস্ট 
বুঝি। একত্বই প্রেমের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি । 

পারসিক সুফিদিগের কবিতায় আছে,_ 

“একদিন এমন ছিল, ষখন আমি নারী ও তিনি পুরুষ ছিলেন। 
উভয়ের মধ্যে ভালবাস! বাড়তে লাগল-__-শেষে তিনি বা আমি কেউই 
রইলাম না। এখন এইটুকু মাত্র অস্পষ্টভাবে স্মরণ হয় যে, একসময়ে 
দুজন পৃথক লোক ছিল; শেষে প্রেম এসে উভয়কে এক করে দিলে ॥০* 

জ্ঞান অনাদি অনস্তকাণ বর্তমান--ঈশ্বর যতদিন আছেন, জ্ঞানও 
ততদিন আছে। যে ব্যক্তি কোন আধ্যাত্মিক নিয়ম আবিষ্কার করেন, 
তাকেই 1790176 বা! প্রত্যাদিষ্ট পুকষ বা ধষি বলে; তিনি য৷ 
প্রকাশ করেন, তাকে £5%19110॥ বা অপোকরুষেয় বাক্য বলে। 
কিন্ত এরূপ অপৌরুষেয় বাক্যও অনস্ত--এমন নয় যে এ পর্য্যন্ত ঘা 
হয়েছে তাতেই ত! শেষ হয়ে গেছে, এমন অন্ধভাবে তার অনুসরণ 
করতে হবে। হিন্দুদের বিঞ্জেতারা তাদের এত দিন ধরে সমালোচন। 
কবে এসেছে যে, এখন তারা নিজেরাই নিজেদের ধর্ম সমালোচন। 
করতে সাহস করে, আর তাইতে তাদের স্বাধীনচেতা! করে দ্বিয়েছে। 
তাদের বৈদেশিক শাঁসনকর্তার! অভ্ভাতসারে তাদের পায়ের বেড়ী ভেঙ্গে 


* প্রীচৈতন্থের সহিত রায় রামানন্দের কথোপকথনেও এই ভাবের ৰথ। 
আছে 
না সো রমণ না হাম রমণী। 
দুহ মন মনোভব গেশল জানি ॥ ইত্যাদি --শচৈতন্যচৰ্িতামৃত 
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দিয়েছে। হিন্দুরা জগতের মধ্যে সব চেয়ে ধার্মিক জাতি হয়েও 
বাস্তবিকই ভগবন্নিন্দা বা ধর্ম্মনিন্দা কাকে বলে, তা জানে না। তাদের 
মতে ভগবান ব! ধর্ম্্সন্বন্ধে যে কোন ভাবে আলোচনা করা হউক না, 
তাঁতেই পবিত্রতা ও কল্যাণলাভ হয়ে থাকে । আর তারা অবতার 
বা শাস্ত্র বা! ধর্শধবজিতার প্রতি কোন প্রকার কৃত্রিম শ্রদ্ধা বা ভক্তি 
দেখায় ন|। 

খ্ৰীষ্টীয় ধর্ম্মসম্প্রদায় খ্রীষ্টকে তাদের নিজের মতানুযায়ী কবে গড়ে 
তোলবার চেষ্টা করছে, কিন্তু খ্রীষ্ীয জীবনাদর্শে নিজেদের গড়বার 
চেষ্টা করে নি। এইজন্যই খ্রীষ্টসহ্বন্ধে যেসকল গ্রন্থ উক্ত সম্প্রদায়ের 
সাময়িক উদ্দেশ্য সিদ্ধ করবার সহায় হয়েছিল, কেবল সেইগুলিকেই 
রাখা হয়েছিল। সুতরাং সেই গ্রন্থগুলিব উপর কখনই নির্ভব করা 
যেতে পারে না। আর এইরূপ গ্রন্থ বা শান্ত্রোপাসনা সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট 
ঘৌত্তলিকতা-_-ওতে আমাদের হাত পা একেবারে বেঁধে রেখে দেয়। 
এদের মতে কি বিজ্ঞান, কি ধর্ম, কি দর্শন-সকলকেই এ শাস্ত্রের 
মতানুযায়ী হতে হবে। প্রটেষ্টাণ্টদের এই বাইবেলের অত্যাচার 
সর্ধ্বাপেক্ষ। ভয়ানক অত্যাচার । শ্রীষ্টীয়ান দেশসমূহে প্রত্যেকের মাথার 
উপর এক একটা প্রকাণ্ড গীর্জ। চাপান রয়েছে, আর তার উপরে 
একখানা ধর্দগ্রন্থ, কিন্তু তবুও মান্থষ বেঁচে রয়েছে, আর তার উন্নতিও 
হুচ্ছে। এতেই কি প্রমাণিত হচ্ছে না যে, মানুষ ঈশ্বরস্বরূপ ? 

জীবের মধ্যে মানুষই সর্বোচ্চ জীব, আর পৃথিবীই সর্বোচ্চ লোক । 
আমর! ঈশ্বরকে মানুষের চেয়ে বড় বলে ধারণ করতে পারি না; 
সুতরাং আমাদের ঈশ্বর মানবভাবাপনন--আবার মানবও ঈশ্বরস্বরূপ 
যখন আমর! মনুয্ুভাবের উপরে উঠে তার অতীত কোন উচ্চ বস্তুর 
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দাক্ষাৎকার করি, তখন আমাদের এ জগৎ ছেড়ে, দেহ মন কল্পনা 
এ সবেরই বাইরে লাফ দিতে হয়। আমরা যখন উচ্চাবস্থা লাভ করে 
দেই অনত্তস্বরূপ হই, তখন আর আমরা এ জগতে থাকি না। 
আমাদের এই জগৎ ছাড়া অন্ত কোন জগৎ জানবার সম্ভাবনা নেই, 
আর মানুষই এই জগতের অর্ধোচ্চ সীমা । পশুদের সম্বন্ধে আমরা 
ষা জানতে পারি, তা কেবল সাদৃশ্তমূলক জ্ঞান। আমরা নিজেরা যা 
কিছু করে থাকি অথবা অনুভব করি, তাই দিয়ে আমর! তাদের 
বিচার করে থাকি । 

সমুদয় জ্ঞানের সমষ্টি সর্বদাই সমান-_কেবল সেটা কখন বেশী, 
কখন কম অভিব্যক্ত হয়, এই মাত্র । এ জ্ঞানের একমাত্র প্রস্নবণ 
আমাদের ভিতরে এবং কেবল সেইখাঁনেই এ জ্ঞানলাভ কর! যায়। 

৫ # ক 

সমুদয় কাব্য, চিত্রবিদ্য। ও সঙ্গীত কেবল ভাষার, বর্ণের ও ধ্বনির 

মধ্য দিয়ে ভাবের অভিব্যক্তি ছাড়া আর কিছুই নয়। 
Ll |) tt 

ধন্য তারা, যারা শীঘ্র শীঘ্র পাপের ফলভোগ করে-_ তাদের হিসাব 
শীন্র শীঘঘ মিটে গেল। যাদের পাপের প্রতিফল বিলম্বে আসে, তাদের 
মহ! ছ্দব__তাদের বেশী বেশী ভুগতে হবে। 

যার! সমত্বভাব লাভ করেছে, তারাই ব্রন্মে অবস্থিত বলে কথিত 
হয়ে থাকে। সকল রকম ঘৃগার অর্থ আত্মার দ্বারা আত্মার বিনাশ। 
ন্ুতরাৎ প্রেমই জীবনের যথার্থ নিয়ামক । প্রেমের অবস্থালাভ করাই 
সিদ্ধাবস্থা ; কিন্ত আমরা যতই সিদ্ধির দিকে অগ্রসর হই, ততই 
আমর! কম কাজ ( তথাকথিত ) করতে পারি। লাত্বিক ব্যক্তিরা জানে 
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ও দেখে যে, সবই ছেলেখেলা মাত্র, স্থতরাং তারা কোন কিছু নিয়ে 
মাথা ঘাষায় না। 
এক ঘা দিয়ে দেওয়া সোজা কাজ, কিন্তু হাত গুটিয়ে স্থির হয়ে 
থেকে ‘হে প্রভু, আমি তোমারই শরণাগত হলাম’ বলা এবং তিনি 
ঘা হয় করুন বলে অপেক্ষ। করে থাকা| ভয়ানক কঠিন। 
ই জুলাই, শুক্রবার 
যতক্ষণ তুমি সত্যের অনুরোধে যে কোন মুহূর্তে বদলাতে প্রস্তুত 
না হচ্ছ, ততক্ষণ তুমি কখনই সত্যলাভ করতে পারবে না; অবশ্য 
তোমাকে দৃঢ়ভাবে সত্যের অনুসন্ধানে লেগে থাকতে হবে । 
# a L 
চার্বাকের! ভারতের একটি অতি প্রাচীন সল্প্রদায়_তারা সম্পূর্ণ 
জড়ধার্ধী ছিল। এখন সে সম্প্রদায় লুপ হয়ে গেছে, আর তাদের 
অধিকাংশ গ্রন্থও লোপ পেয়ে গেছে। তাদের মতে আত্মা দেহ ও 
ভৌতিক শক্তি থেকে উৎপন্ন-_ন্ুতরাৎ দেহের নাশে আত্মারও নাশ, 
এবং দ্বেহনাশের পরও যে আত্মার অস্তিত্ব থাকে, তার কোনও প্রমাণ 
নেই। তারা কেবল ইন্দ্রিয়জন্য প্রত্যক্ষ জ্ঞান স্বীকার করত-- অনুমান 
দ্বারাও যে জ্ঞানলাভ হতে পারে তা স্বীকার করত ন1। 
খর * ক 
সমাধি-অর্থে জীবাত্মা ও পরমাত্মার অভেদভাব, অথবা লমত্বভাব 
লাভ কর]। 
| ¥ # 
ভঁড়বাদী বলেন, আমি মুক্ত বলে আমাদের যে জ্ঞান হয়, সেটা 
পরধদার । বিজ্ঞানৰাদী ,বলেন, আমি বন্ধ বলে যে জ্ঞান হয়, সেইটেই 
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ভ্রমমান্র। বেদাস্তবাদী বলেন, তুমি মুক্ত ও বদ্ধ দুই-ই । ব্যবহারিক 
ভূমিতে তুমি কখনই মুক্ত নও, কিন্ত পারমাথিক বা আধ্যাত্মিক ভূমিতে 
তুমি নিত্যমুক্ত । 

মুক্তি ও বন্ধন উভয়েরই পারে চলে যাও । 

আমরাই শিবন্বরূপ, অতীন্দ্ৰিয়, অবিনাশী জ্ঞানস্বরূপ। প্রত্যেক 
ব্যক্তির পশ্চাতে অনন্ত শক্তি রয়েছে; জগদস্বার কাছে প্রার্থন! করলেই 
ও শক্তি তোমাতে আসবে । 

“হে মাতঃ বাণীশ্বরি, তুমি স্বয়স্ত, তুমি আমার জিহ্বায় বাক্‌-রূপে 
আবির্ভূত! হও ! 

“হে মাতঃ, বজ্র তোমার বাণীস্বরূপ-তুমি আমার ভিতর আবিভূতা 
হও! হে কালি, তুমি অনন্ত কালরূপিনী, তুমিই অমোঘ শক্তিস্বরূপিণী ৷” 
৬ই জুলাই, শনিবার 

(অদ্য স্বামীজি ব্যাসকৃত বেদান্তস্বত্রের শাঙ্করভাষ্য অবলম্বন করিয়া 
উপদেশ দিতে লাগিলেন। ) 

শঙ্করের মতে জগৎকে ছুভাগে ভাগ করা যেতে পারে- অস্মদ্‌ 
(আমি) ও যুদ্মদ্‌ (তুমি)। আর আলো! ও অন্ধকার যেমন সম্পূর্ণ 
বিরুদ্ধ বসন্ত, এ ছুইটিও তদ্রপ ; সুতরাং বল! বাহুল্য, এ ছয়ের কোনটি 
থেকে অপরটি উৎপন্ন হতে পারে না। এই আমি বা বিষয়ীর উপর 
তুমি বা বিষয়ের অধ্যাল হয়েছে। বিষয়ীই একমাত্র সত্য বস্তু, অপরটি 
অর্থাৎ বিষয় আপাত প্রতীয়মান সন্তামাত্র। ইহার বিরুদ্ধ মত, অর্থাৎ 
বিষয় সত্য ও বিষয়ী মিথ্যা-এ মত কথন প্রমাণ করা যেতে পারে 
না। জড়পদ্বার্থ ও বহির্জগৎ আত্মারই অবস্থাবিশেষ-মাত্র । প্রকৃতপক্ষে 
একটি সত্তাই রয়েছে । 
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আমাদের অনুভূত এই জগৎ সত্য ও মিথ্যার মিশ্রণে উৎপন্ন । 
যেমন বল-সমান্তরিকে * ছুই বিভিন্নমুখী বলপ্রয়োগের ফলে একটি 
বস্তুতে বর্ণাভিমুখী গতির উৎপত্তি ছয়, তদ্রপ এই সংসারও আমাদের 
উপর প্রযুক্ত বিভিন্ন বিরুদ্ধ শক্তিসমূহের ফলম্বরূপ। এই জগৎ ব্রহ্ধ- 
প্ৰকূপ ও সত্য ; কিন্তু আমরা জগৎকে সে ভাবে দেখছি না; যেমন 
শক্তিতে রজত-ভ্রম হয়, তেমনি আমাদেরও ব্রন্দে জগদ্ভ্রম হয়েছে। 
একেই বলে অধ্যাস। যেমন পূর্বে আমরা একটি দৃশ্য দেখেছি, এখন 
সেইটে স্মরণ হল। যে সত্তা একটা সত্য বস্তুর অস্তিত্বের উপর নির্ভর 
করে, তাকেই অধ্যস্ত সত্তা বলে। সেই সময়ের জন্য সেটা সত্য বলে 
বোধ হয় বটে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা সত্য নয়। অথবা! অধ্যাসের দৃষ্টান্ত 
অপরে এইরূপ দ্বেন_-উষ্ণতা জলের ধর্ম নয়, অথচ যেমন আমর! 
‘জল উষ্ণ বলে কল্পনা করে থাকি। স্থতরাৎ অধ্যাস মানে “অতন্মিন্‌ 
তদ্তুদ্ধি:_ যে বস্তু যা নয়, তাতে সেই বৃদ্ধি করা। অতএব বোঝা 
যাচ্ছে যে, আমরা যখন জগৎ দেখছি, তখন আমরা সত্যকেই দর্শন 
করছি, কিন্তু মাঝখানে একটা আবরণ পড়েছে--তারই দ্বারা বিকৃত- 
ভাবাপন্ন করে দেখছি । 

তুমি নিজেকে বাইরে প্রক্ষেপ না করে কখন নিজেকে জানতে 
পার না। ভ্রার্তিঅবস্থায় আমাদের সামনের বস্তগুলোকেই আমর! 
সত্য বলে মনে করি, অনৃষ্ট বস্তুকে কখন সত্য বলে আমাদের বোধ 
হয় না। এইরূপে আমরা বিষয়কে বিষয়ী বলে ভুল করে থাকি। 

* Parallelogram of forces— একটি সামস্তরিক ক্ষেত্রের সংলগ্র বাহছছয 
যদি দুইটি বলের তীব্রতা ও গতিয়েখার নুচন। করে, তাহ! হইলে উতার কর্ণ 
ছারা এ দুইটি বলের সমবায়ঞদিত ফলের তীব্রতা ও গতিরের্ন| নিরূপিত হইবে। 
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আত্ম! কিন্তু কখন বিষয় হন ন|। মন হচ্ছে অস্তঃকরণ বা অন্তরিক্তিয়, 
আর বহিরিন্দ্রিয়গুলি তারই হাতের যন্্রন্বরূপ ৷ বিষরীতে কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে বহিঃপ্রক্ষেপশক্তি (00090010175 7০9) আছে--তাইতে 
তিনি ‘আমি আছি বলে আপনাকে জানতে গারেন। কিন্ত সেই 
আত্ম বা বিষয়ী নিজেরই বিষয়, মন বা ইন্জিরের বিষয় নন। 
তবে আমরা একটা ভাবকে (1968) আর একটা ভাবের উপর 
অধ্যান করতে পারি-_-যেমন আমরা যখন বলি ‘আকাশ নীল 
আকাশটা একটা ভাবমাত্র, আর নীলত্বও একটা ভাব-__আমর। নীলত্ব- 
ভাবট! আকাশের উপর আরোপ বা! অধ্যাস করে থাকি। 

বিদ্যা ও অবিষ্কা। বা জ্ঞান ও অজ্ঞান এই দুই নিয়ে জগৎ, কিন্ত 
আত্ম। কোন কালে অবিগ্াচ্ছন্ন হন নাঁ। আপেক্ষিক জ্ঞানও ভাল, 
কারণ সেটা সেই চরম জ্ঞানে আরোহণের সোপান । কিন্ত ইন্দ্রিয় 
জ্ঞান বা মানসিক জ্ঞান, এমন কি, বেদপ্রমাপজগ্ত জ্ঞানও কখন 
পরমার্থ সত্য হতে পারে না) কারণ উ্রগুলি সবই আপেক্ষিক জ্ঞানের 
সীমার ভিতর। প্রথমে “আমি দেহ’ এই ভ্রম দূর করে দাও, তবেই 
যথার্থ জ্ঞানের আকাজ্জা হবে। মানবীয় জ্ঞান পশুজ্ঞানেরই উচ্চতর 
অবস্থামাত্র । 

রঙ ক গা 

বেদের এক অংশে কর্মকাণ্_নানাবিধ অনুষ্ঠানপদ্ধতি, যাগ-যজ্ঞ 
প্রভৃতির উপদেশ আছে। অপরাধশে ্রন্মজ্ঞান ও যথার্থ আধ্যাত্মিক 
ধর্মের বিষয় বণিত আছে। বেদের এই ভাগ আত্মতত্ব -সদ্বন্ধে উপদেশ 
দেন, আর সেই জন্যই বেদের ওঁ ভাগের জ্ঞান যথার্থ পারমাথিক 
জ্ঞানের অতি সমীপবর্্তা। সেই অনন্ত পূর্ণ পরত্রদ্ধের জ্ঞান কোন: 
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শাস্ত্রের উপর বা অপর কিছুর উপর নির্ভর করে না; এই জ্ঞান, স্বয়ং 
পুর্ণস্বরূপ। বহু শান্্রপাঠেও এই জ্ঞান লাভ হয় না; এ কোন 
মভবিশেষ নয়, এ জ্ঞান অপরোক্ষান্ুভূতিম্বৰপ । আর্শির উপর যে ময়ল! 
রয়েছে, তা পরিষ্কার করে ফেল। নিজের মনটাকে পবিত্র কর, তা 
হলেই দপ. করে তোমার এই জ্ঞানের উদয় হবে ঘে, তুমি ব্রহ্ম 

শুধু ব্রদ্মই আছেন-__জন্স নেই, মৃত্যু নেই, দুঃখ নেই, কষ্ট নেই, 
নরছত্যা নেই, কোনরূপ পরিণাম নেই, ভালও নেই, মন্দও নেই, সবই 
আমরা রধ্জুতে সর্গভ্রম করছি-_ভ্রম আমাদেবই । আমরা তখনই কেবল 
জগতের কল্যাণ করতে পারি, যখন আমরা ভগবানকে ভালবাসি এবং 
তিনিও আমাদের ভালবাসেন। হত্যাকারী ব্যক্তিও ব্রঙ্গত্ববপ--তাব 
উপর হত্যাকারিরূপ যে আবরণ রয়েছে, সেটা তাতে অধ্যস্ত ব 
আরোপিত হয়েছে মাত্র। তাকে আস্তে আস্তে হাত ধরে এই সত্য 
নিয়ে দাও। 

আত্মাতে কোন জাতিভেদ নেই; ‘আছে’ ভাবাটাই ভ্রম। সেই 
রকম “আত্মার জীবন বা মরণ বা কোন প্রকার গতি ব! গুণ আছে, 
ভাবাঁও ভ্রম। আত্মার কখনও পরিণাম হয় না, আত্ম কখনও যানও 
না, 'আসেনও না। তিনি তার নিজের সমুদয় প্রকাশগুলির অনন্ত 
সাক্ষিস্বূপ, কিন্তু আমর তাকে এ প্র প্রকাশ বলে মনে করছি। এ 
এক অনাদি অনস্থ ভ্রম চিরকাল ধরে চলেছে । তবে বেদকে আমাদের 
ভূমিতে নেমে এসে আমাদের উপদেশ দিতে হচ্ছে, কারণ, বেদ যদি 
উচ্চতম সত্যকে উচ্চতম ভাবে বা ভাষায় আমাদের কাছে বলতেন, 
তা হলে আমর! বুঝতেই পারতাম না। 

বর্ঘ আমাদের বাসদান্ষ্ট কুসংস্কার-মাত্র, আর বাদন! চিরকালই 
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ন্ধন--অবনতির দ্বারস্বরূপ । ব্রহ্গদৃষ্টি ছাড়া আর কোন ভাবে কোন 
বস্তুকে দেখো না। তা যদি কর, তা হলে অন্তায় বা মন্দ দেখবে ; 
কারণ আমর! যে বস্তু দেখতে পাই, তার উপর একটা ভ্রমাত্মক 
মাবরণ প্রক্ষেপ করি, তাই মন্দ দেখতে পাই। এই সব ভ্রম 
হতে মুক্ত হও এবং পরমানন্দ উপভোগ কর। সব রকম ভরমমুক্ত 
হওয়াই মুক্তি। 

এক হিসাবে সকল মানুষই ব্রঙ্গকে জানে; কারণ সে জানে, 
“আমি আছি”) কিন্ক মানুষ নিজের যথার্থ স্বরূপ জানে না। আমরা 
সকলেই জানি যে আমরা আছি, কিন্ত কি করে আছি তা জানি 
না। অদ্বৈতবাদ ছাড়া জগতের অন্ঠান্ত নিয়তর ব্যাখ্যা আংশিক 
সত্যমাত্র। কিন্তু বেদের তত্ব এই যে, আমাদের প্রত্যেকের ভিতর 
যে আত্মা রয়েছে, তা ব্রহ্মস্বরপ । জগ্প্রপঞ্জচের মধ্যে যা কিছু সব 
জন্ম, বুদ্ধি, মৃত্যু, উৎপত্তি, স্থিতি ও প্রলয় দ্বারা সীমাবন্ধ। আমাদের 
অপরোক্ষান্ুভুতি বেদেরও অতীত; কারণ বেদেরও প্রামাণ্য এ 
অপরোক্ষানুভূতির উপর নির্ভর করে । অর্বোচ্চ বেদান্ত হচ্ছে প্রপঞ্চাতীত 
সত্তার তত্বজ্ঞান। 

সৃষ্টির আদি আছে বললে সর্বপ্রকার দার্শনিক বিচারের মুলে 
কুঠারাঘাত কর! হয়। 

জগত্প্রপঞ্চান্তর্গত অব্যক্ত ও ব্যক্ত শক্তিকে মায়া বলে। যতক্ষণ 
সেই মাতৃম্বর্ূপিণী মহামায়া আমাদের ছেড়ে ন! দিচ্ছেন, ততক্ষণ আমরা 
মুক্ত হতে পারি না। 

জঅগটা আমাদের সম্ভোগের অন্য পড়ে রয়েছে; কিন্ত কখন 
কিছুর অভাববোধ করো! না। অভাববোধ করাটা দুর্বলতা, অভাব- 
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বোধই আমাদের ভিক্ষুক করে ফেলে। কিন্তু আমর! কি ভিক্ষুক? 
আমর! রাজপুত্র ! 
৭ই জুলাই, রবিবার, প্রীতঃকাল 

অনস্ত জগপ্রপঞ্জকে যতই ভাগ করা যাক না কেন, ত! অনন্তই থাকে, 
আর তার প্রত্যেক ভাগটাও অনন্ত । 

পরিণামী ও অপরিণামী, ব্যক্ত ও অব্যক্ত উভয় অবস্থাতেই বন্ধ 
এক্‌ । জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়কে এক বলে জেনে!। জ্ঞাত, জ্ঞান ও জ্ঞেয় 
এই ত্রিপুটী জগৎপ্রপঞ্চরূপে প্রকাশ পাচ্ছে । যোগী ধ্যানে যে ঈশ্বরের দর্শন 
করেন, তা তিনি নিজ আত্মার শক্তিতেই দেখে থাকেন। 

আমর! যাঁকে স্বভাব বা অষ্ট বলি, তা কেবল ঈশ্বরেচ্ছ৷ মাত্র। 
ধতরিন ভৌগন্থখ খৌজ! যায়, ততদিন বন্ধন থেকে যায়। যতক্ষণ 
অপূর্ণ, থাকা যায়, ততক্ষণই ভোগ সম্ভব; কারণ ভোগের অর্থ অপূর্ণ 
বাসনার পরিপৃত্তি। ঘীবাস্মা প্রকৃতিকে সম্ভোগ করে থাকে। প্রকৃতি, 
জীবাত্ম৷ ও ঈশ্বর__এদের অন্তনিহিত সত্য হচ্ছেন ব্রহ্ম । কিন্ত যতদিন 
আমরা তাঁকে প্রকাশ না কচ্ছি ততদিন তাকে আমরা দেখতে পাই 
না। যেমন ঘর্ষণের দ্বারা অগ্নি উৎপাদন করতে পারা যায়, তেমনি 
ব্রহ্ষকেও মন্থনের দ্বার প্রকাশ করতে পারা যায়। দেহটাকে নিয় 
অরণি, প্রণব বাঁ ওষ্কারকে উত্তরারণি বলে কল্পনা কর, আর ধ্যান 
যেন মন্থনস্বরূপ | তা হলে আত্মার মধ্যে থে ্রঙ্জ্ঞানরূপ 
অগ্নি আছে, তা প্রকাশ হয়ে পড়বে। তপন্ত! দ্বারা এইটে 


+ আয্মানমরপিং কৃত প্রণষং চোত্তরারণিম্‌ 
ধ্যাননির্দধনাভ্যাসাদ্দেরং পশ্যোপ্নিগুঢ়বং ।-রন্গোপনিষৎ 
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করতে চেষ্টা কর। দেহকে অরলভাঁবে বেখে ইন্দ্িয়গুলিকে মনে 
আঁহুতি দাঁও। ইন্দ্রিয়কেন্দ্রগুলি সব ভিতরে, তাদের যন্ত্র বা গোলকগুলি 
কেবল বাহিরে । সুতরাং তাদের জোর করে মনে প্রবেশ করিয়ে 
দাও। তারপর ধারণার সহায়ে মনকে ধ্যানে স্থির কর। যেমন দুধের 
ভিতর সর্বত্র ঘি রয্নেছে, ব্রহ্মও তদ্রুপ জগতের সর্বত্র রয়েছেন। 
কিন্ত মন্থন দ্বারা তিনি এক বিশেষ স্থানে প্রকাশ পান। যেমন মন্থন 
কবলে ছুধের মাখন উঠে পড়ে, তেমনি ধ্যানের দ্বারা আত্মা মধ্যে 
বহ্গসাক্ষাৎকার হয়।1 

সমুদয় হিন্দুদর্শন বলেন, আমাদের পাঁচটি ইন্দ্রিয় ছাড়! একটি ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় 
আছে। তাই দিয়েই অতীন্নিযন জ্ঞানলাভ হয়ে থাকে । 

* ৬ গা 

জগংট। একট। অবিবাম গতিস্বরপ৪ আর ঘর্ষণ (friction ) 
হতেই কালে সমুদয়ের নাশ হবে; তাবপর দিন কতক বিশ্রাম হয়ে আবার 
সব আরম্ভ হবে। 

যতদিন এই 'ত্বগঘ্বর' মানুষকে বেষ্টন করে থাকে, অর্থাৎ যতদিন 
সে আপনাকে দেহের সঙ্গে অভিন্ন ভাবছে, ততদিন সে ঈশ্বরকে 
দেখতে পায় না। 
রবিবার, অপরাহ্ণ 

ভারতে ছটি দর্শনকে আসন্তিকত্বর্শন বলে; কারণ তার! বেদে 
বিশ্বাসী । 

1 ঘৃমিব পয়সি নিগুঢ়ং ভূতে ভূতে বসতি চ বি্দম্‌ 

সততং মন্থমিতব্যং মনস! মন্থানভূতেন। _-বঙ্গাবিন্দু উটপনিষৎ, ২০ 
্‌ 
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ব্যাসের দর্শন বিশেষভাবে উপনিষদের উপর প্রতিষ্ঠিত। তিনি 
সুত্রাকারে অর্থাৎ যেমন বীজগণিতশান্ত্রে খুব সংক্ষেপে কয়েকটা অক্ষরের 
সাহায্যে ভাবপ্রকাশ করা হয়, তেমনি ভাবে এটা লিখেছিলেন-_- এতে 
কর্তা ক্রিয়া বড় একটা নেই। ব্যাসস্ত্র এইরূপ সংক্ষেপে রচিত হওয়ায়, 
শেষে তার অর্থ বুঝতে এত গোল হল যে ওর এক সুত্র থেকেই দ্বৈতবাদ, 
বিশিষ্টাঘৈতাবাদ এবং অদ্বৈতবাদ বা “বেদাস্ত-কেশরী”র উৎপত্তি হছল। আর 
এই সব বিভিন্ন মতের বড় বড় ভাধ্যকারের! বেদের অক্ষররাশিকে তাদের 
দর্শনের সঙ্গে খাপ খাওয়াবার জন্ত সময়ে সময়ে জেনেশুনে মিথ্যাবাদী 
হুয়েছেন। 

উপনিবদে কোন ব্যক্তিবিশেষের কার্যকলাপের ইতিহাস অতি অল্পই 
পাঁওয়! যায়; কিন্তু অন্তান্ত প্রায় সকল শান্ত্রই প্রধানত: কোন ব্যক্তিবিশেষেব 
ইতিহাস । 

৷ বেদে প্রায় শুধু দার্শনিক তত্বেরই আলোচনা আছে। দর্শনবঞ্জিত 

ধর্ম কুসংস্কারে গিয়ে দাড়ায়, আবার ধর্মবজ্জিত দর্শন শুধু নাস্তিকতাঁয় পরিণত 
হ্য়। 

বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ মানে অদ্বেতবাদ, কিন্তু বিশেষযুক্ত। তার ব্যাখ্যাত! 
রামানুজ। তিনি বলেন, “বেদরূপ ক্গীরসমুদ্র মন্থন কবে ব্যাস মানবজাতির 
কল্যাণের অন্য এই বেদাস্তদর্শনরূপ মাথন তুলেছেন” তিনি আরও 
বলেছেন, “জগৎপ্রভু বর্ম অশেষকল্যাণ-গুণ-সমন্থিত পুরুযোত্তম।” মধ্ব 
পুরোদস্তুর দৈতবাদী। তিনি বলেন, স্ত্রীলোকের পর্য্যন্ত বেদপাঠে অধিকার 
আছে। তিনি প্রধানতঃ পুরাণ থেকে তীর মতন্থাপনের অন্ত শ্লোক উদ্ধত 
করেছেন। তিনি বলেন, অ্রন্ম মানে থিঞু--শিব নন) কারণ বিষ্ণু ভিন্ন 
মুক্তিদ্ণাতা আর কেউ নেই। 
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৮ই জুলাই, সোমবার 

মধবাচার্য্যের ব্যাখ্যার ভিতর বিচারের স্থান নেই--তিনি শাস্ত্রপ্রমাণেই 
সব গ্রহণ করেছেন। 

রামানুজ বলেন, বেদই সর্বাপেক্ষা পবিত্র পঠনীয় গ্রস্থ। ত্রৈবণিক 
অর্থাৎ ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য এই তিন উচ্চবর্ণের সন্তানদের যজ্জোপবীত 
গ্রহণের পর অষ্টম, দশম ব| একাদশ বর্ষ বয়সে বেদাধ্যয়ন আরম্ভ করা 
উচিত। বেদাধ্যয়নের অর্থ গুরুগৃছে গিয়ে নিয়মিত স্বর ও উচ্চারণের 
সহিত বেদের শব্দরাশি আগ্তন্ত কণ্ঠস্থ করা। 

জপের অর্থ ভগবানের পবিত্র নাম পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ ; এই জপ করতে 
করতে সাধক ক্রমে ক্রমে সেই অনন্তবপে উপনীত হন। যাগযজ্ঞাদি যেন 
অদৃঢ় নৌকা বা ভেলাস্বরূপ। ব্রহ্মকে জানতে হলে ওঁ যাগবজ্ঞাদি ছাড়া 
আরও কিছু চাই। আর ব্রম্বজ্জানই মুক্তি। মুক্তি আর কিছু নয়” 
অজ্ঞানের বিনাশ; ব্র্গজ্রানেই এই অজ্ঞানের বিনাশ হয়। বেদাস্তের 
তাৎপৰ্য্য জানতে গেলে যে এই সব যাগষজ্ঞ করতে হবে, তার কোন মানে 
নেই ; কেবল ওঙ্কার্প করলেই যথেষ্ট। 

ভেদদর্শনই সমুদয় ছুঃখের কারণ, আর অজ্ঞানই এই ভেদদর্শনের 
কারণ। এই কারণেই যাগযজ্ঞাদি-অনুষ্ঠানের কোন প্রয়োজন নেই ; কারণ 
তাঁতে আরও ভেদজ্ঞান বাড়িয়ে দেয়। এ সকল যাগজ্ঞার্দির উদ্দেগ্ত কিছু, 
( ভোগন্থথ ) লাভ করা _-মথব! কোন কিছু (ছঃখ ) থেকে নিস্তার পাওয়!। 

ব্ৰহ্ম নিক্ষিয়, আঁত্খাই ব্ৰহ্ম, এবং আমরাই সেই আত্মন্বরূপ-- এই 
প্রকার জ্ঞানের দ্বারাই সকল ভ্রান্তি দূর হয়। এই তত্ব প্রথম গুনতে হবে, 
পরে মনন অর্থাৎ বিচার দ্বারা ধারণা করতে হবে, অবশেষে প্রত্যক্ষ 
উপলব্ধি করতে হবে| মনন অর্থে বিচার করা-_বিচার দ্বারা, মুক্তিতর্কের 
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দ্বারা এ জ্ঞান নিজের ভিতর প্রতিষ্ঠিত করা। প্রত্যক্ষামুভূতি ও সাক্ষাৎকার 
অর্থে সর্বদা চিন্তা বা ধ্যানের দ্বারা তাঁকে আমাদের জীবনের অঙ্গীভূত 
করে ফেলা | এই অবিরাম চিস্ত। বা ধ্যান যেন একপাত্র হতে অপর পাত্রে 
প্রক্ষিণ্ড অবিচ্ছিন্ন তৈলধারার মত। ধ্যান দিবারাত্র মনকে এ ভাবের 
মধ্যে রেখে দেয় এবং তাইতে আমাদের মুক্তিলাভ করতে সাহায্য করে। 
সর্ববদ্| ‘সোহহং’ 'সোহহং এই চিন্তা কর__এইরূপ অহরহ চিন্তা মুক্তির 
প্রায় কাছাকাছি। দিবারাত্র বল--‘সোহহং* “সোহ্হং। এইরূপ 
সর্ধদা চিন্তার ফলে অপরোক্ষান্গভূতিলাভ হবে। ভগবানকে এইরূপ 
তন্ময়ভাবে সদাপর্বদ| ম্মরণের নামই ভক্তি। 

সব রকম শুভকর্ এই ভক্তিলাভ করতে গৌণভাবে সাহায্য করে 
থাকে। শুভ চিন্তা ও গুভ কাৰ্য্য অপ্তভ চিন্তা ও অশুত কৰ্ম্ম অপেক্ষা 
কম ভেদজ্ঞান উৎপাদন করে, সুতরাং গৌণভাবে এর! মুক্তির দ্বিকে নিয়ে 
যায়। কৰ্ম্ম কর, কিন্তু কর্মফল ভগবানে অর্পণ কর। কেবল জ্ঞানের 
দ্বারাই পূর্ণতা ব! সিদ্ধাবস্থালাভ হয়। যিনি ভক্তিপুর্বক অত্যন্ববপ 
ভগবানের সাধন! করেন, তার কাছে সেই সত্যস্ববূপ ভগবান প্রকাশিত হন। 

be ৰ ক 

আমরা যেন প্রদীপস্বরপ, আর ওঁ প্রদীপের জলাটাই হচ্ছে আমরা 
যাঁকে ‘জীবন’ বলি। যখনই অগ্নক্জান ফুরিয়ে যাবে, তখনই আঁলোটাও 
নিবে যাবে। আমরা কেবল প্রদীপটাকে সাফ রাখতে পারি। জীবনটা 
কতকগুলি জিনিসের মিশ্ণস্বরূপ, এট! একটা কার্ধ্যস্বরূপ, সুতরাং উহ! 
অবশ্যই ওর উপাদান-কারণগুলিতে লয় হবে। 
#ই জুলাই, মঙ্গলবার , 

আজম! হিসাবে মানুৰ বাস্তবিক মুক্ত, কিন্ত মানুষ হিপাবে সে বদ্ধ, 
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প্রত্যেক তৌতিক অবস্থান্বারা লে পরিণাম পাচ্ছে। মানুষ হিসাঁবে তাকে 
একট! যন্ত্রবিশেষ বলা যায়, শুধু তার ভিতর একটা মুক্তি বা স্বাধীনতার 
ভাব আছে, এই পর্য্যন্ত । কিন্ত জগতের সব শরীরের মধ্যে এই মনুষ্যশরীরই 
সর্বশ্রেষ্ঠ শরীর, আর মনুব্যমনই সর্বশ্রেষ্ঠ মন। যখন মানব আজ্মোপলন্ধি 
কবে, তখন সে আবশ্তক্মত যে কোন শরীর ধারণ করতে পারে; তখন 
সে সব নিয়মের পার। এট! প্রথমতঃ একটা উক্তিমাত্র; একে প্রমাণ 
কবে দেখাতে হবে। প্রত্যেক ব্যক্তিকে কার্ষ্যে এট! নিজে নিজে প্রমাণ করে 
দেখতে হবে; আমরা নিল্পের মনকে বুঝাতে পারি, কিন্তু অপরের মনকে 
বুঝাতে পারি না। ধর্মবিজ্ঞনেন মধ্যে একমাত্র রাজযোগই প্রমাণ কর! 
যেতে পারে, আর আমিষ! নিঞ্জে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করে ঠিক বলে 
জেনেছি, তাই শুধু শিক্ষা দিয়ে থাকি। বিচাব-শক্তির সম্পূর্ণ বিকাশপ্রাপ 
অবস্থাই অপরোক্ষ জ্ঞান, কিন্তু তা কথন যুক্তিবিরোধী হতে পারে না। 

কর্ধের দ্বার! চিত্ত শুদ্ধ হয়, সুতর্নাৎ কর্ণ বিদ্যা বা জ্ঞানের সহায়ক । 
বৌদ্ধদের মতে মানব ও তির্য্যগ জাতির হিতসাধনই একমাত্র 
কর্ম; ব্রাহ্মণ ব। হিন্দুদের মতে উপাসনা ও সর্বপ্রকার যাগষজ্ঞাদি- 
অনুষ্ঠানও ঠিক সেইবপই কর্ম এবং চিত্তশুদ্ধির সহায়ক | শঙ্করের মতে, 
“শুভাশ্তভ সর্বপ্রকার কর্ণই জ্ঞানের প্রতিবন্ধক ।” যেসকল কার্ধ্য 
অজ্ঞানের দিকে নিয়ে যায়, সেগুলো পাপ-_সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নয়, কিন্ত 
কারণম্বরূপে --যেছেতু তাদের দ্বারা রজঃ ও তমঃ বেড়ে বায়। সত্বের 
দ্বারাই কেবল জ্ঞানলাভ হয়। পুণ্য ও শুভকর্মের দ্বার! জ্ঞানের আবরণ 
দুর হয়, আর কেবল জ্ঞানের দ্বারাই ঈশ্বরদর্শন হুয়। 

জ্ঞান কথন উৎপাদন করা যেতে পারে না, তাকে কেবল আবিষ্কার 
করা যেতে পারে; আর যেকোন ব্যক্তি কোন বড় 'আবিক্ষিয়। করেন, 
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কেই প্রত্যাদিষ্ট (17501169) পুরুষ বল যেতে পারে। কেবল যদি 
তিনি আধ্যাত্মিক সত্য আবিষ্কার কবেন, আমর! তাঁকে খধি বা অবতার 
বলি; আর যখন লেটা কোন জড়জগতের সত্য হয়, তখন তাকে 
বৈজ্ঞানিক বলি। আর যদিও সকল সত্যের মূল সেই এক ব্রক্গই, তথাপি 
আমর! প্রথমোক্ত শ্রেণীকে উচ্চতর আসন দিয়ে থাকি। 

শঙ্কর বলেন, ব্রহ্ম সর্বপ্রকার জ্ঞানের সার, তাঁর ভিত্তিস্বকপ ; 
আর জ্ঞাত, জ্ঞান, জ্ঞেয়দ্প যে অভিব্যক্তি, ত! ব্রন্গেতে 
কাল্পনিক ভেদমাত্র। রামানুজ ত্রঙ্গে জ্ঞানেব অস্তিত্ব স্বীকার করেন। 
খাটি অদ্বৈতবাদীর! ব্রঙ্গে কোন গুণই স্বীকার কবেন না_এমন কি 
সত্তা] পর্য্যন্ত নয়-_সত্তা বলতে আমরা যাই কেন বুঝি না। রামানুজ 
বলেন, আমরা সচরাচর যাকে জ্ঞান বলি, ব্রহ্ম তানই সাবম্বপ। 
অব্যক্ত বা. সাম্যভাব্ঠপন্ন জ্ঞান ব্যক্ত বা বৈষম্যাবস্থা প্রাপ্ত হলেই 
জগৎপ্রপঞ্চের উৎপতি। 

| কঃ ক 

জগতের উচ্চতম দার্শনিক ধর্ম্মসমূহেব মধ্যে অগ্যতম-_ বৌদ্ধধর্ম ভারতের 
আপামর সাধারণ সকলের ভিতর ছড়িয়ে পড়েছিল। ভেবে দেখ 
দেখি, আড়াই হাজার বৎসর পূর্বে আর্হ্যদের সভ্যতা ও শিক্ষা কি অদ্ভুত 
ছিল, যাতে তাঁর! এরূপ উচ্চ উচ্চ ভাবের ধারণা করতে পেরেছিল ! 

ভারতীয় শ্রেষ্ঠ দার্শনিকগণের মধ্যে একমাত্র বুদ্ধই জাতিভেদ স্বীকার 
করেন নি, আর এখন ভারতে একজনও বৌদ্ধ দেখতে পাওয়া যায় 
না। অন্তান্ত দার্শনিকের! সকলেই অন্পবিস্তর সামাজিক কুসংস্কারগুলোর 
ধামাধর| ছিলেন? তরু! যতই উঁচুতে উঠে থাকুন না কেন, তাঁদের 
মধ্যে একটু-আংটু চিলশকুনির ভাব ছিলই। গুরু মহারাজ যেমন 
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বলতেন, “চিল-শকুনি এত উঁচুতে ওঠে যে, তাদের দেখা হায় না, 
কিন্তু তাদের নজর থাকে গোভাগাঁড়ে, কোথায় এক টুকরা! পচা মাংস 
পড়ে আছে !” 
|) # ০ 
প্রাচীন হিন্দুব অদ্ভুত পণ্ডিত ছিলেন-_যেন জীবন্ত বিশ্বকোষ। তার৷ 
বলতেন__ 
পুন্তকৃম্থা তু যা বিষ্যা পরহস্তগ তং ধনম্‌। 
কার্ধ/কালে সমুৎপন্ধে ন সা বিদ্যা ন তন্ধনম্‌ ॥ __চাণক্যনীতি 
অর্থাৎ, বিষ্ঠা যদি পুথিগত হয়, আর ধন যদি পবেব হাতে থাকে, 
কাৰ্য্যকাল উপস্থিত হলে সে বিগ্যাও বিদ্যা নয়, সে ধনও ধন নয়। 
শঙ্কবকে অনেকে শিবের অবতাব বলে জ্ঞান কবে থাকে । 


১৭ই জুলাই, বৃধবাব 

ভারতে সাড়ে ছ কোটি মুসলমান আছে-_তাদেব মধ্যে কতক 
সুফী আছে। এই সুধীর জীবাত্মখাকে পরমাত্মার সহিত অভিন্ন জ্ঞান 
করে। আব তাদের দ্বারাই এ ভাব ইউরোপে এসেছে। তার! বলে, 
‘আনল হক্‌’ অর্থাৎ আমিই লেই অত্যম্ববপ। তবে তাদ্দেব ভিতর 
বহিরঙ্গ বা প্রকা্য, এবং অস্তবঙ্গ বা গুহ মত আছে। মহন্মদ নিজে 
অবশ্য এটা বিশ্বাস করতেন ন1। 

হাশাশিন'* শব্দ থেকে ইংরেদী 2558591) ( হত্যাকারী) শব্দ 
_, এই ধৰ্ম্প্রদাঘও একাদশ শতাব্দীতে সিরিগ্।তে বর্তমান ছিল--ইহার! 
ইহাদের নেতার আদেশাহুদারে বিস্তর গুপ্ত হত্যা করিত। 'হাপাশিন' শব্দের 
অর্থ হাশিশ-ক্ষক। হাশিশ, একপ্রকার মদ্য । এই সম্প্রদায়ের হত্যাকারীর! 
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এসেছে | মুসলমানদের একটি প্রাচীন সম্প্রদায় তাদের ধর্মমমতের 
অন্নস্বর্ূপ বিবেচনা করে অবিশ্বাসী অর্থাৎ মুসলমান ছাড়া অগ্ঠ ধর্মাবলম্বীদের 
মারত। 
মুসলমানদের উপাসনার সময় এক কুঁজো জল সামনে রাখতে 
হয়। ঈশ্বর সমগ্র জগৎ পরিপূর্ণ করে রয়েছেন, এটা তীরই প্রতীকন্বরূপ । 
ক গু পট 
হিন্দুর৷ দশাবতারে বিশ্বাস করেন। তাঁদের মতে নয় জন অবতার হয়ে 
গেছেন, দশম অবতার পরে আঁসবেন। 
| J ক্স পট 
শঙ্করকে কখন কথন বেদের বাক্যসকল তপ্রচারিত দর্শনের 
সমর্থক--এইটি প্রমাণ করতে কুট তর্কের আশ্রয় নিতে হয়েছে। বুদ্ধ 
অন্ত সকল ধৰ্ম্মাচার্ব্যের চেয়ে বেশী সাহসী ও অকপট ছিলেন। তিনি 
বঙ্গে গেছেন, “কোন শাস্ত্রে বিশ্বাস কবে| না। বেদ মিথ্যা। যদি 
আমার উপলব্ধির সঙ্গে বেদ গিলে, সে বেদেরই সৌভাগ্য । আমিই 
সর্বশ্রেষ্ঠ শান্তর; যাগধজ্ঞ ও দেবোপাঁসনায় কোন ফল নেই।” মনুষ্য- 
জাতির মধ্যে বুদ্ধ জগৎকে প্রথমে পর্বাঙ্গস্পন্ন নীতিবিজ্ঞান শিক্ষ! 
দিয়েছিলেন। তিনি মহজ্জীবনের জন্যই মহজ্জীবন যাপন করতেন, 
তিনি ভালবাসার অন্তই ভালবাসতেন ; তীর অন্ত অভিসন্ধি কিছু 
ছিল নাঁ। 


শঙ্কর বলেন, ব্রঙ্গক্কে মনন করতে হবে, কারণ বেদ এইরূপ 


ই মধ্য ব্যবহার করির], হষ্ঠা কার্যোর জন্ প্রত হইত বলিয়া ইহাদের উত্ত নাম 
হইক্গাছে। 
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বলছেন। বিচার অতীন্ত্রিয় জ্ঞানের সহায়ক । বেদ এবং স্বান্থভুতি 
এই উভয়ই ব্ৰহ্মের অস্তিত্বের প্রমাণ। তাঁর মতে বেদ একপ্রকার 
অনন্ত জ্ঞানের সাকার বিগ্রহস্ববপ। বেদের প্রমাণ এই যে, তা ব্র্গ 
হতে প্রন্থত হয়েছে, আবার ব্রহ্মের প্রমাণ এই যে, বেদের মত অদ্ভুত 
গ্রন্থ ব্ৰহ্ম ব্যতীত আব কাবও প্রকাশ করবার সাধ্য নেই। বেদ 
সর্বপ্রকার জ্ঞানের খনিস্বক্ূপ; আর মানুষ যেমন নিঃশ্বাসের দ্বার বায়ু 
বাইরে প্রক্ষেপ করে, সেইরূপ বেদও তার ভেতর থেকে প্রকাশিত 
হয়েছে; সেই জন্যই আমরা জানতে পাবি, তিনি সর্বশক্তিমান ও 
সর্বজ্ঞ। তিনি জগৎ সৃষ্টি কবে থাকুন বা না থাকুন, তাতে বড় 
কিছু আসে যায় না; কিন্তু তিনি যে বেদ প্রকাশ করেছেন, এইটেই 
বড় জিনিস। বেদের সাহায্যেই জগৎ ব্রঙ্গ সম্বন্ধে জানতে পেরেছে 
তাকে জানবাব আর অন্ত উপায় নেই। 

শঙ্করের এই মত, অর্থাৎ বেদ সমুদয় জ্ঞানের খনি-_-এটা সমগ্র 
হিন্দুজাতির এমন মজ্জাগত হয়ে গেছে যে, তাদের মধ্যে একটা প্রবাদ 
এই যে, বেদে গরু হারালেও গরু পাওয়া যায়। 

শঙ্কর আব্ও বলেন, কর্মকাণ্ডেব বিধিনিষেধ মেনে চলাই জ্ঞান 
নয়। ব্ৰহ্মজ্ঞান কোনপ্রকার নৈতিক বাধ্যবাধকতা, ঘাগজ্জাদি-অনুষ্ঠান 
বা আমাদের মতামতের উপর নির্ভর করে না; যেমন একটা স্থাণুকে 
একজন ভূত মনে করছে ব। অপর একজন স্থাণুজ্ঞান কবছে, তাতে স্থাগুব কিছু 
আসে যায় না। 

আমাদের বেদাস্তবেছ্া জ্ঞানের বিশেষ প্রয়োজন; কারণ বিচার 
বা শাস্্ত্বারা আমাদের ব্রহ্ম-উপলব্ধি হতে পারে না। তাকে সমাধি 
দ্বারা উপলব্ধি করতে হবে, আর বেদাস্তই ওঁ অবস্থালাভের উপায় 
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দেখিয়ে দেয়। আমাদের সগুণ ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের ভাব অতিক্রম করে 
সেই নিগুণ বহ্গে পৌছুতে হবে। প্রত্যেক ব্যক্তিই ব্রঙ্গকে অনুভব 
কচ্ছে; ব্রহ্ম ছাড়! আর অনুভব করবার দ্বিতীয় বন্তুই নেই। আমাদের 
ভিতর ফেট! ‘আমি’ ‘আমি’ করছে, সেটহাই ব্রহ্ম। কিন্তু যদিও আমর! 
দিনরাত তাকে অনুভব করছি, তথাপি আমরা জানি না যে, তাকে 
অনুভব করছি। যে মুহূর্তে আমর! শ্রী সত্য জানতে পারি, সেই 
মুহূর্তেই আমাদের সব ছুংখকষ্ট চলে যায়; সুতরাং আমাদের এ 
সত্যকে জানতেই হবে। একত্বঅবস্থা লাভ কর, তা হলে আর 
দ্বৈতভাব আসবে নাঁ। কিন্তু যাঁগধজ্ঞাদি দ্বারা জ্ঞানলাভ হয় না; 
আত্মাকে অন্বেষণ, উপাসন। এবং সাক্ষাৎকার কর!--এই সকলের দ্বারাই 
সেই জ্ঞানলাভ হবে। 

ব্রহ্মবিষ্যাই পরা, বিদ্যা; অপরা বিদ্যা হচ্ছে বিজ্ঞান। মুণ্ডকোপ- 
নিষদ্‌ (সন্ন্যাসীদের জন্য উপদিষ্ট উপনিষদ) এই উপদেশ দিচ্ছেন। 
দুই প্রকার বিদ্যা আছে_-পরা ও অপরা। তন্মধ্যে বেদের যে অংশে 
দেবোপাসনা ও নানাবিধ যাগযজ্ঞের উপদেশ- দেই কর্মকাণ্ড এবং 
সর্ধধিধ লৌকিক জ্ঞানই অপর! বিছ্বা। হম্দারা সেই অক্ষর পুরুষকে 
লাভ হয়, তাই পর! বিদ্তা। সেই অক্ষর পুরুষ নিজের মধ্য থেকেই 
সমুদয় স্থাষ্ট কচ্ছেন-_-বাইরের অপর কিছু তাঁর উপর কাধ্য কচ্ছে না। 
সেই ব্রহ্ধই সমুদয় শক্তিন্বরূপ, ব্রক্ষই যা কিছু আছে সব। যিনি 
আত্মযাঁজী, তিনিই কেবল ব্রঙ্গকে জানেন। অজ্ঞানেরাই বাহ্‌ পুজাকে 
শ্রেষ্ঠ মনে করে; অজ্জানেরাই মনে করে কর্ণের দ্বারা আমাদের 
বরঙ্থলাভ হতে পাষে। ধার সুযূয়াবস্ধে ( যোগীদের মার্গে) গমন 
করেল, তীরাই শুধু আত্মাকে লাভ করেন। এই ব্রঙ্গবিদ্া শিক্ষা 
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করতে হলে গুরুর কাছে যেতে হবে। সমষ্টতেও ঘা আছে, ব্যষ্টিতেও 
তাই আছে; সমুদয়ই আত্মা থেকে প্রস্থত হয়েছে। ওজ্কার 
হচ্ছে যেন ধনু, আত্ম। হচ্ছে যেন তীর, আর ব্রহ্ম হচ্ছেন লক্ষ্য । 
অপ্রমত্ত হয়ে তাকে বিদ্ধ করতে হবে। তাতে মিশে এক হরে যেতে 
হবে।* সসীম অবস্থায় আমর! সেই অসীমকে কখনও প্রকাশ করতে 
পারি না। কিন্তু আমরাই সেই অপীমস্বপ। এইটি জানলে আর 
কারও সঙ্গে তর্কবিতর্কের দরকার হয় না। 

ভক্তি, ধ্যান ও ব্ৰহ্মচৰ্ধ্যের দ্বার! সেই ব্রহ্ম্জানলাভ করতে হবে। 
“সত্যমেব জয়তে নানৃতম্‌, সত্যেনৈব পন্থা! বিততো দেব্ধানঃ।৮ সত্যেরই 
জয় হয়, মিথ্যার কখনই জয় হয় না। সত্যের ভিতর দিয়েই শ্রঙ্গলাভের 
একমাত্র পথ রয়েছে; কেবল সেখানেই প্রেম ও সত্য বর্তমান। 


১১ জুলাই, বৃহস্পতিবার 

মায়ের ভালবাসা ব্যতীত কোন স্ৃষ্টিই স্থারী হতে পারে না। 
জগতের কোন কিছুই সম্পূর্ণ জড়ও নয়, আবার সম্পূর্ণ চিৎও নয়। 
জড় ও চিৎ পরম্পরসাপেক্ষ - একটা দ্বারাই অপরটার ব্যাখ্যা হুয়। 
এই পরিপৃশ্তমান জগতের যে একটা ভিত্তি আছে, এ বিষয়ে সকল 
আস্তিকই একমত, কেবল সেই ভিত্তিস্থানীয় বস্তুর প্রকৃতি বা স্বরূপ 
সন্বন্ধেই তাঁদের মতভেদ । জড়বাদীর! জগতের এরূপ কোন ভিত্তি আছে 
বলেই স্বীকার করে না। 


4. প্রণবে। ধনুঃ শরে! হাতা ব্রহ্ম তললঙ্গামুচতে। 
অপ্রমতেন বেন্ধব্যং শরবত্তন্ময়ো ভবেৎ ॥--মুগুক, ২।২।৪ 
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সকল ধর্মের জ্ঞানাতীত বা তুরীয় অবস্থা এক । দেহজ্ঞান অতিক্রম 
করলে হিন্দু, খ্রীষ্টিয়ান, মুসলমান, বৌদ্ধ--এমন কি, যারা কোনপ্রকার 
ধর্মমত স্বীকার করে না, সকলেনই ঠিক একই প্রকাব অনুভূতি হয়ে 
থাকে। 

ক # | 

যীপ্তর দেহত্যাগের পঁচিশ বৎসর পরে তৎ-শিষ্য টমাস ( Apostle 
Thomas ) কর্তৃক জগতের মধ্যে সব চেয়ে বিশ্তদ্ধ রীষ্টিয়ান সম্প্রদায় 
ভারতে প্রতিষ্ঠিত হুয়েছিল। এঙ্গলোস্তাকসনর! ( Aglo Saxons ) 
তখনও অসভ্য ছিল-_গায়ে চিত্রবিচিত্র আকত ও পর্বতগুহায় বাস 
করত। এক সময়ে ভারতে প্রায় ৩০ লক্ষ গ্রীষ্টিয়ান ছিল, কিন্ত এখন 
তাঁদের সংখ্য! প্রায় ১» লক্ষ হবে। 

খ্ৰীষ্টধৰ্ম চিরকালই তরবারির বলে প্রচারিত হয়েছে। কি আশ্চর্য্য, 
ঘের ন্যায় নিরীহ মহাপুরুষের শিষ্যের এত নরহত্যা করেছে! 
বৌদ্ধ, মুসলমান ও খ্রীষ্টধর্_জগতে এই তিনটিই প্রচারশীল ধৰ্ম্ম । 
এদের পূর্ববর্তী তিনটি ধর্ম, যথা__হিন্দু, যাছদী ও অরতুষ্ট্রের ( পারসী ) 
ধর্ম কখনও প্রচার দ্বারা দলপুষ্টি করতে চেষ্টা করে নি। বৌদ্ধেরা 
কখনও নরহত্য। করে নি, তথাপি তারা শুধু কোমল ব্যবহারের দ্বারা 
এক সময় জগতের তিন-চতুর্থাংশ লোককে নিজমতে নিয়ে এসেছিল। 

বৌদ্ধের৷ ছিল সবচেয়ে যুক্তিসঙ্গত অজ্ঞেয়বাদী | বাস্তবিকই শৃন্তাবাদ 
বা অদ্বৈতবাদ, এই দুয়ের মাঝখানে যুক্তি কোথাও দীড়াতেই পারে 
ন1। বৌদ্ধেরী বিচারের দ্বারা অব কেটে দিয়েছিল--তার। তারের 
মত যুক্তিতে যতদুর নিয়ে যাওয়া! চলে ত! নিয়ে গিয়েছিল। অধ্বৈত- 
বাদীরাও তাদের মত ধুক্তির চরম সীমায় নিয়ে গিয়েছিল এবং সেই 


দেববাণী ১০৫ 


এক অখণ্ড অদ্ব্ন ব্ৰহ্মবস্তুতে পৌছেছিল-_যা থেকে সমূদয় অগংপ্রপঞ্চ 
ব্যক্ত হচ্ছে। বৌদ্ধ ও অদ্বৈতবাদী উভয়েরই একই সময়ে একত্ব ও 
বহুত্ব বোধ আছে। এই ছুটি অনুভূতির মধ্যে একটি সত্য, অপরটি 
মিথ্যা হবেই। শূন্ভবাদী বলেন, বহুত্ববোধ সত্য ; অদ্বৈতবাদী বলেন, 
একত্ববোধই সত্য ; সমগ্র জগতে এই বিবাদই চলেছে। এই নিয়েই 
ধন্তাধন্ডি (006 ০f 5৪1) চলেছে । 

অদ্বৈতবাদী জিজ্ঞাসা করেন, শৃপ্যবাদী কোথাও একত্বের ভাব পান 
কি করে? ঘুর্টযমান আলোট! বৃত্তাকার মনে হয় কি করে? একট 
স্থিতি স্বীকার করলে তবেই না গতির ব্যাখ্যা হতে পারে? সব 
জিনিসের পশ্চাতে একটা অখণ্ড সত্তা প্রতীয়মান হচ্ছে, সেটা শৃন্তবাদী 
বলেন ভ্রমমাত্র ; কিন্তু এরূপ ভ্রমোৎপত্তির কারণ কি, তা তিনি কোনন্ধপে 
ব্যাখ্যা করতে পারেন না। আবার অদ্বৈতবাদীও বোঝাতে পারেন 
না যে, এক বহু হল কি করে। এর ব্যাখ্য। কেবলমাত্র পঞ্চেন্দ্রিয়ের 
অতীত অবস্থায় গেলেই পাওয়। যেতে গারে। আমাদের তুরীয় 
ভূমিতে উঠতে হবে, একেবারে অতীন্দ্রিয় অবস্থায় যেতে হবে। 
উক্ত অবস্থায় যাবার শক্তি যেন একটি যন্ত্রস্বরূপ, আর এঁ যন্ত্রে 
ব্যবহার অদ্বৈতবাদীরই করায়ত্ত। তিনিই ব্রহ্মসত্তাকে অনুভব করতে 
সমর্থ; বিবেকানন্দ নামক মানুষটা! নিজেকে ব্রহ্মসত্তাতে পরিণত করতে 
পারে, আবার সেই অবস্থা থেকে মানবীয় অবস্থায় ফিরে আসতে পারে। 
সুতরাং তার পক্ষে জগৎসমন্তার মীমাংসা হয়ে গেছে, আর গৌণভাবে 
অপরের পক্ষেও এ মীমাংস। হয়ে গেছে; কারণ সে অপরকে এ 
অবস্থায় পৌছুবার পথ দেখিয়ে দিতে পারে। এইরূপে বোঝা যাচ্ছে, 
যেখানে দর্শনের শেষ, সেখানে ধর্শ্মের আরম্ভ । আর এইরূপ উপলব্ধি 


১০৬ দেববাণী 


দ্বারা জগতের কল্যাণ এই হবে যে, এখন বা জ্ঞানাতীত রয়েছে, 
কালে তা সর্বসাধারণের পক্ষে জ্ঞানগম্য হয়ে যাবে। স্থৃতরাৎ জগতের 
ধর্মলাভই হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ কার্য; আর মানব অজ্ঞাতসারে এইটে অনুভব 
করেছে বলেই সে আবহমান কাল ধর্শবভাবকে আশ্রয় করে রয়েছে। 

ধর্ম যেন বহুগুণশালিনী পয়ন্থিনী গাভী; মে অনেক লাথি মেরেছে, 
কিন্ত তাতে কি? সে অনেক ছুধও দেয়। যে গরুট! ছুধ দেয়, 
গোয়াল! তার লাথি সহ করে ঘায়। 

‘প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকে” আছে, মহামোহ ও বিবেক এই ছুই 
রাজীয় লড়াই বেধেছিল। বিবেক রাজার সম্পূর্ণ জিত আর হয় না। 
অবশেষে বিবেক রাক্রার সঙ্গে উপনিষৎ দেবীর পুনর্শিলন হয়, এবং 
তাদের প্রবোধরূপ পুত্রের অন্ম হল। আর সেই পুত্রের প্রভাবে 
তীর শক্ত বলে আর কেউ রইল না। তখন তাঁর! পরমস্থে বাস 
করতে লাগলেন। আমাদের প্রবোধ বা ধর্মসাক্ষাৎকাররূপ মহৈশ্বর্ধবান 
পুত্ৰলাভ করতে হবে। ও প্রবোধরূপ পুত্রকে খাইয়ে দাইয়ে মানুষ 
করতে হবে, তা হলেই সে মস্ত একট! বীর হয়ে দাড়াবে । 

ভক্তি বা প্রেমের দ্বারা বিনা চেষ্টায় মানুষের সমুদয় ইচ্ছাশক্তি 
একমুখী হয়ে পড়ে-ন্ত্রীপুরুষের প্রেমই এর দৃষ্টান্ত । ভক্তিমার্গ স্বাভাবিক 
পথ এবং তাতে যেতেও বেশ আরাম। জ্ঞানমার্গ কি রকম ?-_না, 
যেন একট! প্রবল বেগশালিনী পার্বত্য নদীকে জোর করে ঠেলে 
তার উৎপত্তিস্থানে নিয়ে যাওয়া । এতে অতি সত্বর বস্তলাভ হয় 
ধটে, কিন্তু বড় কঠিন। জ্ঞানমার্গ বলে, "সমুদয় প্রবৃত্তিকে নিরোধ কর।” 
উক্তিমার্গ বলে, “সতে গ| ভাসান দাও, চিরদিনের অন্য সম্পূর্ণ 
আত্মপম্পণ কর।” এ পথ দীর্ঘ বটে, কিন্তু অপেক্ষাকৃত সহজ ও-সুখকর। 


দেববাণী ৬৩৭ 


ভক্ত বলেন-_“প্রভো, চিরকালের জন্ত আমি তোমার। এখন থেকে 
আমি য| কিছু করছি বলে মনে করি, তা বাস্তবিক তুমিই করছ-_ 
আর 'আমি” ব! ‘আমার’ বলে কিছু নেই ৷” 

“হে প্রভো, আমার অর্থ নেই যে, আমি দান করব; আমার বুদ্ধি নেই 
যে আমি শাস্ত্রশিক্ষা করব; আমার সময় নেই যে যোগ-অভ্যাস করব; 
হে প্রেমময়, আমি তাই তোমাকে আমার দেহমন অর্পণ করলাম ।” 

যতই অজ্ঞান বা ত্রান্তধারণা আস্গুক, কিছুতেই জীবাত্বা ও 
পরমাত্মার মধ্যে বাবধান ঘটাতে পারে না। ঈশ্বর বলে কেউ যদি 
ন! থাকেন, তথাপি প্রেমের ভাবকে দৃঢ়ভাবে ধরে থাক। কুকুরের 
মত পচা-মড়া খুজে খুঁজে মরার চেয়ে ঈশ্বরের অন্বেষণ করতে করতে 
মর! ভাঁল। সর্বশ্রেষ্ঠ আদর্শ বেছে নাও, আর সেই আদর্শকে লাভ 
করবার জন্য সার! জীবন নিয়োঞ্জিত কর। মৃত্যু যখন এত নিশ্চিত, 
তখন একটা মছান্‌ উদ্দেশ্যের জন্য জীবনপাত করার চেয়ে আর বড় 
জিনিস কিছু নেই__“সন্গিষিত্তে বরং ত্যাগো বিনাশে নিয়তে সতি ।” 

ভক্তিদ্বার! বিন! আয়াসে জ্ঞানলাভ হয়-- ও জ্ঞানের পর পরাভক্তি 
আনে । 

জ্ঞানী বড় স্ুন্ম বিচার করতে ভালবাসে, অতি জামানত বিষয় 
নিয়েও একটা হৈ-চৈ বাধিয়ে দেয়; কিন্তু ভক্ত বলে, “নশ্বর তার 
যথার্থ শ্বূপ আমার কাছে প্রকাশ করবেন ;” তাই সে সব মানে। 


রাবিয়। 
রাবিয়। রোগেতে হয়ে মুহামান 
নিজ শয্যা’পরে আছিল৷ শয়ান। 


দেববাণী 


এহেন কালেতৈ নিকটে তাহার 
আগমন হুল ছুই মহাত্মার ;_ 
পবিত্র মালিক, জ্ঞানী সে হাসান, 
পুজেন যাঁদের সব মুসলমান । 
কহিল! হাসান সমশ্বোধিয়| তারে, 
“পবিত্র ভাবেতে প্রীর্থন। যে করে, 
যে শান্তি ঈশ্বর দ্িউন তাহারে, 
সহিষ্ণুতাবলে বহন সে করে।” 
পবিত্র মালিক__গভীরাত্ম। যিনি, 
বলিলেন নিজ অনু ভব-বাণী, 
“প্রভুর যা ইচ্ছা, তাই প্রিয় যাব, 
মানন্দ হইবে শান্তিতে তাহার।” 
রাবিয়া। গুনিয়! ছুছু সাধুবাণী, 
্বার্থগন্ধলেশ আছে তাহে গণি) 
কহিলা, “হে ঈশ, কপার ভাজন, 
দু'ছ প্রতি এক করি নিবেদন-_ 
যে জন দেখেছে প্রভুর বদন, 
আনন্দ-পাথারে হইবে মগন। 
প্রার্থনার কালে মনেতে তাহার 
উঠিবে ন| কভু এমত বিচার-_ 
শান্তি পাইয়াছি আমি কোনকালে; 
জানিবে না কভু শান্তি কারে বলে।” 
--পারসী কবিতা 


দেববাণী ১১৩ 


১২ই জুলাই, শুক্রবার 


(অন্ধ বেদাত্তস্ত্রের শাঙ্করভাষ্য হইতে পড়! হইতে লাঁগিল।) 
‘তৎ তু সমন্বয়াৎ্__ব্যাসশৃত্র, ১।১|৪ 
আত্মা বা ব্রঙ্মই সমুদয় বেদান্তের প্রতিপাগ্য। 

ঈশ্বরকে বেদাস্ত থেকে জানতে হবে। সমুদয় বেদই জগৎকারণ 
স্থষ্টিস্থিতিপ্রলয়কর্তত ঈশ্বরের কথা৷ বলছে। সমুদয় হিন্দু দেবদেবীর উপর 
ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও শিব এই দেবত্রয় রয়েছেন । ঈশ্বর এই তিনের একীভাব। 

বেদ তোমাকে ব্রহ্ম দেখিয়ে দিতে পারে না। তুমি ত সেই 
ব্ৰহ্মই রয়েছে। বেদ করতে পারে এইটুকু যে, যে আবরণটা আমাদের 
চোখের সামনে থেকে সত্যকে আড়াল করে রেখেছে, সেইটেই দুর 
করতে সাহাব্য করতে পারে। প্রথম চলে বায় অজ্ঞানাবরণ, তারপর 
যায় পাপ, তারপর বাঁসনা ও স্বার্থপরতা দুর হয়; স্থতরাং সব দুঃখ- 
কষ্টের অবসান হয়। এই অজ্ঞানের তিরোভাব তখনই হতে পারে 
বখন আমরা জানতে পারি যে, ব্রহ্ম আর আমি এক; অর্থাৎ 
আপনাকে আত্মার সঙ্গে অভিন্ন বলে দেখ, মানবীয় উপাধিগুলোর 
সঙ্গে নয়। দেহাত্মবুদ্ধি দূর করে দাও দেখি, তা হলেই সব ছঃখ 
দূর হবে। মনের জোরে রোগ ভাল করে দেওয়ার এই রহস্ত। 
এই জগংটা একট| সম্মোহনের (1707919) ) ব্যাপার, নিজের 
ওপর থেকে এই সম্মোহনের আবেশট! দূর করে ফেল, তা হলেই 
তোমার আর কষ্ট থাকবে ন|। 

মুক্ত হতে গেলে প্রথমে পাপ ত্যাগ করে পুণ্য উপার্জন করতে 
হবে, তারপর পাপপুণ্য উভয়ই ত্যাগ করতে হবে। প্রথমে রঃ 

৮ 
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দ্বারা তমঃকে জয় করতে হবে, পরে উভয়কেই সন্বগুণে লয় করতে 
হবে_ সর্বশেষে এই তিন গুণকেই অতিক্রম করতে হখে। এমন 
একট অবস্থা লাভ কর, যেখানে তোমার প্রতি শ্বীসপ্রশ্বাস তার 
উপাঁসনান্বরপ হবে। যখনই দেখ যে অপরের কথা থেকে কোন 
জিনিস শিখছ, জেনে যে পুর্বজন্মে তোমার সেই বিষয় সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা হয়েছিল) কারণ, অভিজ্ঞতাই আমাদের একমাত্র শিক্ষক। 

যতই ক্ষমতালাভ হবে ততই দুঃখ বেড়ে যাবে, সুতরাং 
বাসনাকে একেবারে নাশ করে ফেল। কোন বাসনা করা! যেন 
ভীমরুলের চাকে কাটি দেওয়া। আর বাসনাগুলো৷ সোনার পাতমোড়া 
বিষের বড়ি__এইটে জানার নামই বৈরাগ্য। 

‘মন ব্রহ্ম নয়? ‘তত্বমসি’_তুমিই সেই, ‘অহং ব্ৰহ্ধাস্ম*_আমিই 
ব্রহ্ম । যখন মানুষ এইটে উপলব্ধি করে, তখন “ভিগ্তাতে হৃদয়গ্রন্থিশ্চিন্থত্তে 
সর্বসংশরা:*__তার সব হৃদরগ্রন্থি কেটে যায়, সব সংশয় ছিন্ন হয়। 
যতদিন আমাদের উপরে কেউ, এমন কি ঈশ্বর পর্য্যন্ত, থাকবেন 
ততদিন অভয় অবস্থালাভ হতে পারে নাঁ। আমাদের সেই ঈশ্বর 
বা ব্রহ্ম হয়ে যেতে হবে। বদি এমন কোন বস্ত থাকে যা বঙ্গ 
থেকে পৃথক তা চিরকালই পৃথক থাকবে ; তুমি ঘি স্বরূপতঃ ব্রহ্ম থেকে 
পৃথক হও, তুমি কখনও তীর সঙ্গে এক হতে পারবে না; আবার বিপরীত- 
ক্রমে, যদি তুমি এক হও তা হলে কখনই পৃথক থাকতে পার না। 
যি পুণ্যবলেই তোমার ব্রঙ্গের সহিত যোগ হয়, তা হলে পুণ্যক্ষয়েই 
বিচ্ছেদ 'আসবে। আসল কথা, বন্ধের সহিত তোমার নিত্য যোগ রয়েছে 
পুণ্যকর্থ কেবল আবয়ণট। দুর করবার সহায়তা করে। আমরা আজাদ 
অর্থাৎ মুক্ত, আমাদের এইটে উপলব্ধি করতে হবে। 
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‘যমেবৈষ বৃথুতে'_-ধাকে এই আত্মা বরণ করেন *--এর তাৎপর্য, 
আমরাই আত্ম৷ এবং আমরাই নিজেদের বরণ করি। 

বঙ্গদর্শন কি আমাদের নিজেদের চেষ্টা ও পুরুষকারের উপর 
নির্ভর করছে, অথবা বাইরের কারও সাহায্যের উপর নির্ভর করছে? 
আমাদের নিজেদের চেষ্টাব উপর এটা নির্ভর করছে। আমাদের চেষ্টার 
দ্বারা আশির উপর যে ময়ল| পড়ে রয়েছে, সেইটে অপসারিত হয় 
আশি যেমন তেমনি থাকে। জ্ঞাতা, জ্ঞান ও জ্ঞেয--এ তিনের 
বাস্তবিক অস্তিত্ব নেই। ঘিনি জানেন যে তিনি জানেন না, তিনিই 
ঠিক ঠিক জানেন যিনি কেবল একটা মত অবলম্বন করে বসে 
আছেন, তিনি কিছুই জানেন ন|। 

আমরা বন্ধ, এই ধারণাটাই ভুল। 

ধর্ম জিনিসটা এ জগতের নয়; ধর্ম হচ্ছে চিত্তপ্তদ্ধির ব্যাপার ; এই 
জগতের উপর এর প্রভাব গৌণ মাত্র। মুক্তি জিনিসটা আত্মার স্বরূপ 
হতে অভিন্ন। আত্মা সদা শুদ্ধ, সদ! পূর্ণ, সদা অপরিণাধী। এই 
আত্মাকে তুমি কখনও জানতে পার না। আমরা এই আত্মার সম্বন্ধে 


* নায়মায্ম। প্রবচনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বছন। ক্রতেন। 
যমেবৈধ বৃণুতে তেন লত্যন্তন্তৈষ আত্ম! বিবৃণুতে তনুং স্বাম্‌॥ 
--কঠ উপ, ১২২৩ 
এই আত্মাকে বেদীধ্যয়ন দ্বার লাভ করা ঘীয় না, মেধা হার বা বহু শাস্ত্র 
শ্রবণেও উহ! লাভ হয় না। এই আত্মা যাঁকে বরণ (অর্থাৎ মনোনীত) করেন, 
তিনি তাঁকে লাভ করেন ; তাঁর মিকটেই এই আত্ম! নিজ রূপ প্রকাশ করেন। 
1 ঘন্তামতং তহ্য মতং মতং যন্ত ন বেদ সঃ। 
অবিজ্ঞাতং বিজানতাং বিজ্ঞাতমবিজানতাম্‌ ॥ --কেন উপ, ২৷৩ 
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‘নেতি নেতি, ছাড়া আর কিছুই বলতে পারি না। শঙ্কর বলেন, 
“যাকে আমরা মন বা কল্পনার সমুদয় শক্তিপ্রয়োগ করেও দূর করতে 
পারি না, তাই বন্ধ ।” 
# ও ক 

এই জগশ্প্রপঞ্চ ভাবমাত্র, আর বেদ এই ভাব্প্রকাশক শব্দরাশি- 
মাত্র। আমরা ইচ্ছামত এই জগৎপ্রপঞ্চকে সৃষ্টি করতে পারি, আবার 
নাশ করতে পারি। এক সম্প্রদায়ের কর্দ্মীদের মত এই যে, শব্দের 
পুনঃ পুনঃ উচ্চারণে তার অব্যক্ত ভাবটি জাগরিত হয়, আর ফলস্বকূপ 
একটি ব্যক্ত কার্ধা উৎপন্ন হুয়। তাঁরা বলেন, আমরা প্রত্যেকেই এক 
একজন স্ব্টিকর্ত।। শব্ববিশেষ উচ্চারণ করলেই তৎসংশ্রিষ্ট ভাবটি 
উৎপন্ন হবে, আর তার ফল দ্বেখা যাবে। মীমাংসকসম্প্রদায় বলেন, 
ভাব হচ্ছে শব্দের শক্তি, আর শব্দ হচ্ছে ভাবের অভিব্যক্তি ।” 


১৩ই জুলাই, শনিবার 

আমরা ষা কিছু জানি তাই মিশ্রণস্বরূপ, আর আমাদের সমুদয় 
বিষয়ামুভূতি বিশ্লেষণ হতে এসে থাকে। মনকে অমিশ্র, স্বতন্ত্র বা 
স্বাধীন বস্তু ভাবাই দ্বৈতবাদ। শাস্ত্র বা বই পড়ে দার্শনিক জ্ঞান বা 
তব্বজ্ঞান হয় না। বরং যত বই পড়বে ততই মন গুলিয়ে যাবে। 
যেসব দার্শনিক তত চিন্তাশীল নন, তাঁরা ভাবতেন মনট। একটা 
অমিশ্র বস্তু; আর তাই থেকে তারা "স্বাধীন ইচ্ছা' নামক মতবাদে 
বিশ্বাসী হয়েছিলেন। কিন্তু মনোবিজ্ঞান শান্ত্র ( Psychol০৪y ) মনের 
ধাাথাসনূহের বিরেদয উরে দেখিয়েছে যে, মন একটা মিশ্রবন্ত; আর 
যেহেতু প্রত্যেক বিশ্রবস্ত কোন না কোন বাহ্‌ শক্তিবলে বিধৃত থাকে, সেই 
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হেতু মন বা ইচ্ছাও বছিঃস্থ শক্তিসমূহের সংযোগে বিধৃত রয়েছে। 
এমন কি, যতক্ষণ না মানুষের ক্ষুধা পাচ্ছে, ততক্ষণ সে খাবার ইচ্ছা 
করতেও পারে না। ইচ্ছা বা সঙ্কল্প (৮111) বাসনার ( desire ) 
অধীন। কিন্তু তবুও আমরা স্বাধীন বা মুক্তস্বভাব_সকলেই এটা 
অনুভব কনে থাকে । 

অজ্ঞেয়বাদী বলেন, এই ধারণাটা ভ্রমমাত্র। তা হলে জগতের 
অন্তিত্বেব প্ৰযাণ কিরূপে হবে? এর এই মাত্র প্রমাণ যে, আমরা 
সকলেই জগৎ দেখছি ও তার অস্তিত্ব অনুভব করছি। তা হলে 
আমরা যে সকলে নিজে নিজেকে মুক্তস্বভাব বলে অনুভব করছি, 
এ অনুভবও যথার্থ না হবে কেন? যদি সকলে অনুভব করছে 
বলে জগতের অস্তিত্ব স্বীকার করতে হয়, তবে সকলেই যখন 
আপনাদের মুক্তস্বভাব বা স্বাধীনপ্রকৃতি বলে অনুভব করছে, তখন 
তারও অস্তিত্ব স্বীকার করতে হয়। তবে ইচ্ছাটাকে আমরা যেমন দেখছি 
তার সম্বন্ধে স্বাধীন’ কথাটা প্রয়োগ করা চলে না। মানুষের নিজ 
মুক্ত স্বভাব সম্বন্ধে এই স্বাভাবিক বিশ্বাসই সমূদয় তর্কঘুক্তিবিচারের 
ভিত্তি। ‘ইচ্ছা’ বন্ধভাবাপন্ন হবার আগে যেরূপ ছিল, তাই মুক্ত স্বভাব । 
এই ঘে মানুষের স্বাদীন ইচ্ছার ধারণা_-এতেই প্রতিমুহুর্তে দেখাচ্ছে 
যে, মানুষ বন্ধন কাটাবার চেষ্টা করছে। একমাত্র বস্ক প্রকৃত মুক্তস্বভাব 
হতে পারে--তা অনন্ত, অসীম, দেশকালনিমিত্তের বাইরে। মানুষের 
ভিতর এক্ষণে যে স্বাধীনতা রয়েছে, সেট! একটা পূর্বস্থৃতিমাত্র, স্বাধীনতা 
বা মুক্তিলাভের চেষ্টামাত্র । 

জগতে সকল জিনিস যেন ঘুরে একটা! বৃত্ত সম্পূর্ণ করবার চেষ্টা করছে-_ 
তার উৎপত্তিস্থানে যাবার; তার একমান্স ধথার্থ উৎপত্তি্বান আত্মার কাছে 
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যাবার চেষ্ট করছে। মানুষ যে সুখের অন্বেষণ করছে, সেটা আর 
কিছু নয়-_সে যে সাম্যভাব হারিয়েছে, লেইটে পুনরায় পাবার চেষ্টা 
করছে। এই যে নীতিপালন, এও বদ্ধভাবাপন্ন ইচ্ছার মুক্ত হবার চেষ্টা, 
আর এই হতেই প্রমাণ হয় যে আমরা! পুর্ণাবস্থ। থেকে নেমে এসেছি। 
গু # সা 

কর্তব্যের ধারণাটা যেন ছুঃখরূপ মধ্যাহ্নমার্তও - আত্মাকে যেন দগ্ধ 
করে ফেলছে। “হে রাজন, এই এক বিন্দু অমৃত পান করে স্মুখী 
হও” (আত্মা অবর্তা_-এই ধারণাই অমৃত।) 

কাৰ্য্য চলুক, কিন্ত তার প্রতিক্রিয়া যেন না আসে; কার্ষেতে 
সুখই হয়ে থাকে, সমুদয় দুঃখ হচ্ছে প্রতিক্রিয়ার ফল। শিশু 
আগুনে হাত দেয়__তার সুখ হয় বলেই; কিন্তু যখনই তার শরীর 
প্রতিক্রিয়া করে তখনই পুড়ে যাওয়ার কষ্টবোধ হয়ে থাকে। এ 
, প্রতিক্রিয়াটা বন্ধ করতে পারলে আমাদের আর ভয়ের কারণ কিছু 
নেই। মন্তিফকে নিজের বশে নিয়ে এস, যেন সে প্রতিক্রিয়াটার খবর 
না রাখতে পারে। সাক্ষিস্বরপ হও, দেখো যেন প্রতিক্রিয়া না 
আসে, কেবল তা হলেই তুমি সুথী হতে পারবে । আমাদের জীবনের 
লবচেয়ে সুখকর মুহূর্ত সেইগুলি, যে সময় আমরা নিজেদের একেবারে 
ভুলে যাঁই। স্বাধীনভাবে প্রাণ খুলে কাজ কর, কর্তব্যের ভাব থেকে 
কাজ করে| না। আমাদের কোনই কর্তব্য নেই। এই জগত্টা ত 
একটা খেলার আখড়া- আমরা এখানে খেলছি; আমাদের জীবন ত 
অনন্ত আনন্দাবকাশ । 

জীবনের সমগ্র রহম্ত হচ্ছে নির্ভীক হওয়া। তোমার কি হবে, 
এ ভয় কখনও করো না, কারও উপর নির্ভর করো না। ঘখন 
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তুমি অপরের সাহায্যের আশাতরস ছেড়ে দ্বাও, কেবল সেই মুহূর্তেই 
তুমি মুক্ত। যে ম্পঞ্রটা পুরা জল শুষে নিয়েছে, সে আর জল 
টানতে পারে ন]। 
১৪ রঃ ০ 

আত্মরক্ষার জন্যও লড়াই করা অন্যায়, যদিও গায়ে পড়ে অপরকে 
আক্রমণ করার চেয়ে সেটা উচু জিনিস। ন্যায্য ক্রোধ বলে কোন 
জিনিস নেই; কারণ, সকল বস্তুতে সমত্ববুদ্ধির অভাব থেকেই ক্রোধ 
এসে থাকে। 


১৪ই জুলাই, রবিবার 


ভারতের দর্শনশান্ত্রের অর্থ হচ্ছে--ধে শীল্ত্ বা যে বিদ্ধ দ্বার! 
আমরা ঈশ্বরসাক্ষাৎকার করতে পারি। দর্শন হচ্ছে ধর্শের যুক্তিসঙ্গত 
ব্যাখ্যান্বরূপ। সুতরাং কোন হিন্দু কখনও ধর্ম ও দর্শনের ভিতর 
সংযোগম্ত্র কি, তা জানতে চাবে না। 

দার্শনিক চিস্তাপ্রণালীর তিনটি সোপান আছে: ১ম, তুল বস্ত- 
সমূহের পৃথক পৃথক জ্ঞান (০০০৮66); ২য়, এগুলিকে এক 
এক শ্রেণীতে শ্ৰেণীভুক্ত কর! ব1 তাদের মধ্যে সামান্ত আবিষ্কার কর! 
(£5761811590 ); ৩য়, সেই সামান্তগুলির ভিতর আবার সুক্ষ 
বিচার দ্বারা এঁক্য আবিষ্কার করা (2135020৮)1 লমুদ্ধয় বস্ত 
যেখানে একত্বপ্রাধ হয়, সেই চূড়ান্ত বস্তু হচ্ছেন অদ্বিতীয় ত্রহ্ধ। 
ধর্মের প্রথমাবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন প্রতীক ব! রূপবিশেষের সহায়ত! গৃহীত 
হয়ে থাকে দেখা যায়; দ্বিতীয় অবস্থায় নানাবিধ পৌরাণিক বর্ণনা 
ও উপদেশের বাহুল্য সর্বশেষ অবস্থায় দার্শনিক তৰনমুহের বিবৃতি । 
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এদের মধ্যে প্রথম ছুটি শুধু সাময়িক প্রয়োজনের অন্য, কিন্তু দর্শনই 
ওঁ সকলের মুল ভিত্তিস্বরপ, আর অন্তগুলি সেই চরমতত্বে পৌছিবার 
সোগানম্বরূপমাত্র। 

পাশ্চাত্য দেশে ধর্মের ধারণা এই--বাইবেলের নিউ টেষ্টামেন্ট 
ও খৃষ্ট ব্যতীত ধর্মই হতে পারে না । য়াহুদীধর্মেও মুশ। ও প্রফেটদের 
সম্বন্ধে এই রকম এক ধারণ! আছে। এরূপ ধারণার হেতু এই যে, 
এইসব ধর্ম কেবল পৌরাণিক বর্ণনার উপর নির্ভর করে। প্রকৃত সর্বোচ্চ 
ধর্ম যা, তা এই সকল পৌরাণিক বর্ণনা ছাড়িয়ে ওঠে; সে ধর্ম 
কথনও শুধু এদেরই উপর নির্ভর করতে পারে না। আধুনিক বিজ্ঞান 
বাস্তবিকই ধর্শের ভিত্তিক আরও দৃঢ় করেছে। সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডটা ঘে 
এক অখণ্ড বস্ত, ত! বিজ্ঞানের দ্বারা প্রমাণ করা যেতে পারে। 
দ্বার্শনিক যাঁকে সত্য বলেন, বৈজ্ঞানিক তাকেই জড় বলে থাকেন) 
ক্লিন্ত ঠিক ঠিক দেখতে গেলে, এদের দু্ঘনের মধ্যে কোন বিরোধ 
নেই, কারণ দুই-ই এক জিনিস। দেখ না, পরমাণু অদৃশ্য ও অচিন্ত্য, 
অথচ তাতে ব্রঙ্ষাণ্ডের সমুদয় শক্তি ও সামর্থ্য রয়েছে। বেদাস্তীরাও 
আত্মা সম্বন্ধে ঠিক এই ভাবের কথাই বলে থাকেন। প্ররুতপক্ষে 
সব সম্প্রধায়ই বিভিন্ন ভাষায় এ এক কথাই বলছেন। 

বেদাস্ত ও আধুনিক বিজ্ঞান উভয়ই জগতের কারণন্বন্ধপ এমন 
এক বস্তুকে নির্দেশ কল্পছেন যা হতে অন্ত কিছুর সাহায্য ব্যতীত 
জগতের প্রকাশ হয়েছে । সেই এক কারণই নিমিত্ত, এবং সমবারী 
ও অসমবায়ী উপাদানকারণ সবই। যেমন কুস্তকার মুত্তিক থেকে 
ঘট নির্মাণ করছে; এখানে কুস্তকার হচ্ছে নিমিত্ত কারণ, মৃত্তিকা হচ্ছে 
সমবারী উপাদান-কাঁরণ, আর কুস্তকারের চক্র অসমবায়ী উপাদান 
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কারণ। কিন্তু আত্মা এই তিনই। আত্মা কাঁবণও বটেন, এবং 
অভিব্যক্তি বা কার্ষযও বটেন। বেদান্তী বলেন, এই জঅগৎটা সত্য 
নয়, এটা আপাতপ্রতীয়মান সত্তামাত্র। প্রকৃতি আর কিছুই নয়, 
অবিগ্ভাবরণের মধ্য দিয়ে প্রকাশিত ব্রহ্মমাত্র। বিশিষ্টাদ্বৈতবাদীরা 
বলেন, ঈশ্বর প্রকৃতি বা এই জগংপ্রপঞ্চ হয়েছেন; অদ্বৈতবাদীর। 
বলেন, ঈশ্বর এই জগংপ্রপঞ্চরূপে প্রতীয়মান হচ্ছেন বটে, কিন্তু তিনি 
জগৎ নন। 

আমর! অনুভূতি বিশেষকে একট! মানলিক প্রক্রিয়াবপেই জানতে 
পারি- একে মানসিক একটি ঘটনারপে এবং মস্তিষ্কের মধ্যে একট! 
দাগরূপে জানতে পারি। আমর! মন্তিফকে সম্মুখে বা পশ্চাতে 
চালাতে পারি না, কিন্তু মনকে পাবি। মনকে ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান 
_সমুদ্ধ কালেই প্রসারিত কর! যেতে পারে। স্থতরাৎ মনের মধ্যে 
যা যা ঘটে, তা অনস্তকালের জন্য সঞ্চিত থাকে। মনের মধো সব 
ঘটনা পূর্ব থেকেই সংস্কারের আকারে বয়েছে; মন সর্বব্যাপী 
কি না। 

দেশকালনিমিত্ত যে চিস্তারই প্রণালীবিশেষ_এই আবিঙ্রিয়াই 
ক্যান্টের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব। কিন্তু বেদান্ত বহু পুর্বে এই কথা শিখিয়ে 
গেছে, আর একে মায়। নামে অভিহিত করেছে। ষোপেনছাওয়ার 
কেবল যুক্তির উপর এড়িয়ে বেদোক্ত তত্বগুলি যুক্তির সাহায্যে 
ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন। শঙ্কর বেদকে আর্ধ বলে গেছেন। 

# [ # 

অনেকগুলি বৃক্ষ দেখে তাদের যে সাধারণ ধর্ম্ম বৃক্ষত্ব---তার আবিষ্কারের 

নামই জ্ঞান। আর সর্বোচ্চ জ্ঞান হচ্ছে সেই এক বস্তুর জ্ঞান ।.". 
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সমুদয় জগৎপ্রপঞ্চের চরম সামান্ত ব সাধারণ ভাবই সগুণ ঈশ্বর ; 
কেবল সেট। অস্পষ্ট, এবং সুনির্দিষ্ট ও দার্শনিক বিচারসম্মত নয়।,** 

সেই এক তত্ব স্বয়ং অভিব্যক্ত হচ্ছে, তা থেকেই যা কিছু সব 
হয়েছে।''- 

পদার্থবিজ্ঞানের কার্য্য ঘটনাবলীর আবিষ্কার, আর দর্শন যেন 
এ বিভিন্ন ঘটনাকপ ফুলগুলে| নিয়ে তোড়াবাধবার সুতো । চিন্তাসহায়ে 
এঁকা-আবিফারের চেষ্টামাত্রই দর্শনের এলাকায় । এমন কি, একটা 
গাছের গোড়ায় সার দেওয়ার ব্যাপারটাতেও এইরূপ একটা এক্যাবিদ্কাব- 
প্রণালীর ( Process of Abstraction ) সহায়তা নিতে হয়।'"- 

ধর্ণ্মের ভিতর স্থূল, অপেক্ষাকৃত কুল তত্ব, ও চরম একত্ব__এই 
তিন ভাবই আছে। কেবল স্ুল বা বিশেষ নিয়েই পড়ে থেকে! 
না। সেই চরম সুক্ম তত্বে, সেই একত্বে চলে যাও । 

} Lo l সা 

অস্গুরের৷ তমঃপ্রধান যঙ্প, দেবতারা সত্বপ্রধান যন্ত্র; কিন্ত হুই-ই 
যন্ত্র । মানুষই কেবল যন্তরবৎ নয়। যন্ত্র ভাবটাকে দুব করে দাও; 
দেব-অস্ুর, ছুই হতেই তুমি শ্রেষ্ঠ-_এইটে ধারণ! কর, তবেই তুমি 
মুক্ত হতে পারবে। এই পৃথিবীই একমাত্র স্থান, যেখানে মানুষ নিজের 
মুক্তিসাধন করতে পারে। 

'যমেধৈষ বৃণুতে তেন লভ্য:--এই আত্মা যাকে বরণ করেন, এ 
কথাটা সত্য | বরণ খা মনোনীত করাট। সত্য, কিন্তু ভিতরের দ্বিক 
থেকে এর অর্থ করতে হবে। বাইরে থেকে কেউ বরণ করছে--কথাটার 
যি এইরূপ আনৃষ্টবাদমুলক ব্যাখ্যা করা যায়, তবে ত এটা ভয়ানক 
কথ ছয়ে দীড়ায়। 
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১৫ই জুলাই, সোমবার 


যেখানে স্ত্রীলোকদের বহুবিবাহপ্রথা প্রচলিত আছে, যেমন তিব্বতে, 
তথায় স্ত্রীলোকের! পুরুষের চেয়ে অধিক বলবান হয়ে থাকে । যখন 
ইৎরেজের। ওঁ দেশে যায়, এই স্ত্রীলোকের জোয়ান জোয়ান পুরুষদের 
ঘাড়ে নিয়ে পাহাড় চড়াই করে। 

মালাবার দেশে অবশ্য ভ্ত্রীলোকদের বহুবিবাহ নাই, কিন্তু তথায় 
সব বিষয়ে স্ত্রীলোকদের প্রাধান্ত । তথায় সর্বত্রই বিশেষভাবে পরিষ্কার- 
পরিচ্ছন্ন রাখবার দিকে নজর দেখা যায়, আর বিদ্যাঁচচ্চা় ধার পর 
নাই উৎসাহ। আমি যখন তর দেশে গিয়েছিলাম, আমি অনেক 
নত্রীলোক দেখেছিলাম, যার! উত্তম সংস্কৃত বলতে পারে, কিন্তু ভারতের 
অন্যত্র দশ লক্ষের মধ্যে একজনও পারে কি না, সন্দেহ । স্বাধীনতায় 
উন্নতি হয়, কিন্তু দাসত্ব থেকে অবনতিই হয়ে থাকে। পর্তৃগীজ হা 
মুসলমানেরা কখন মালাবার জয় করে নি। 

দ্রাবিড়ীরা মধ্য-এশিয়ার এক অনার্ধ্জাতি-_আর্ধ্যদের পূর্বেই তারা 
ভারতে এসেছিল, আর দাক্ষিণাত্যের দ্রাবিভীরাই লব চেয়ে সভ্য 
ছিল। তাদের মধ্যে পুরুয়ের চেয়ে নারীর সামাজিক অবস্থা উন্নত 
ছিল। পরে তারা ভাগ হয়ে গেল; কতকগুলি মিশরে, কতকগুলি 
বাবিলোনিয়ায় চলে গেল, অবশিষ্ট ভাগ ভারতেই রুইল। 
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১৬ই জুলাই, মঙ্গলবার । 


শঙ্কর 
অদৃষ্ট (অর্থাৎ অব্যক্ত কারণ বা সংস্কার) আমাদিগকে যাগযজ্ঞ 
উপাসনাদি করায়, তা থেকে ব্যক্ত ফল উৎপন্ন হয়ে থাকে। কিন্ত 
মুক্তিলাড করতে হলে আমাদিগকে ব্রঙ্গসন্বপ্ধে প্রথমে শ্রবণ, পরে 
মনন, তারপর নিদিধ্যাসন করতে হবে। 

কর্শের ফল আর জ্ঞানের ফল মন্পূর্ণ পৃথক্‌। Morality বা 
বৈধী ধর্দের মূল হচ্ছে--"এই কাজ কবে!” এবং “এই কাজ করো 
ন’; কিন্ত প্রকৃতপক্ষে এদের দেহমনের সঙ্গেই সম্বন্ধ } এদের 
ফলস্বরূপ স্ুখদুঃখ ইন্দ্রিয়ের সঙ্গে অচ্ছ্ছ্িভাবে জড়িত; স্থুতরাৎ, স্থখদুঃখ 
ভোগ করতে গেলেই শরীরের প্রয়োজন। যার দেহ যত শ্রেষ্ঠ হবে, 
তাঁর ধর্ম বা পুণ্যের আুর্শও তত উচ্চতর হবে; এই রকম ব্রহ্মার 
পর্য্যস্ত। কিন্ত সকলেরই শরীর আছে। আর যতক্ষণ দেহ আছে, 
ততক্ষণ সুখদুখ থাকবেই; কেবল দেহাতীত বা বিদেহ হলেই 
সুখদুঃথকে একেবারে অতিক্রম করা যেতে পারে। শঙ্কর বলেন, 
আত্মা বিদেছ। 

কোন বিধিনিষেধের দ্বারা মুক্তিলাভ হতে পারে না। তুমি 
সদ! মুক্তই আছ। যদি তুমি পূর্ব হতেই মুক্ত না থাক, কিছুই 
তোমায় মুক্তি দিতে পারে না। আত্মা স্বপ্রকাঁশ। কার্্যকাবণ 
আত্মাকে ম্পর্শ করতে পারে নাঁ_এই বিদেহ অবস্থার নামই মুক্তি । 
ব্রঙ্গ ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান” সমুদয়ের পারে। যদি মুক্তি কোন কর্মের 
ফলগ্বরীপ হ'ত, তবে ভার কোন মুল্যই থাকত না, সেটা একটা 


দেববাণী ১২৫ 


যৌগিক বস্তু হ'ত, সুতরাং তার ভিতর বন্ধনের বীজ্ নিহিত থাকত। 
এই মুক্তিই আত্মার একমাত্র নিত্য সঙ্গী, তাকে লাভ করতে হয় না, 
সেট! আত্মার যথার্থ স্বরূপ । 

তবে আত্মার উপর যে আবরণ পড়ে রয়েছে, নেইটে সরাবার 
জন্ত_বন্ধন ও ভ্রম দুর করবার জন্য-কর্ম ও উপাসনার প্রয়োজন ; 
এর! মুক্তি দিতে পারে না বটে, কিন্ত তথাপি আমরা যদ্বি নিজের! 
চেষ্ট। না করি, তা হলে আমাদের চোথ ফোটে না, আমরা আমাদের 
স্বরূপ জানতে পারি না। শঙ্কর আরও বলেন, অদ্বৈতবাদই বেদের 
গৌরবমুকুটস্বরূপ ; কিন্ত বেদের নিম্নভাগগুলিরও প্রয়োজন আছে, কারণ 
তারা আমাদের কর্ম ও উপাসনার উপদেশ দিয়ে থাকে, আর 
এইগুলির সহায়তায়ও অনেকে ভগবানের কাছে গিয়ে থাকে। তবে 
এমন অনেকে থাকতে পারে, বারা কেবল অদ্বৈতবাদের সাহাষ্যেই 
সেই অবস্থায় যাবে। অদ্বৈতবাদ যে অবস্থায় নিয়ে যায়, কর্ম ও 
উপাসনাও সেই অবস্থাতেই নিয়ে যাঁর। 

শাস্ত্র ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে কিছু শিক্ষা দিতে পারে না, কেবল অজ্ঞান 
দুর করে দিতে পারে। তাদের কাধ্য নাশাত্মক (negative )। 
শঙ্করের প্রধান কৃতিত্ব হচ্ছে এই ষে, তিনি শান্্রও মেনেছিলেন, 
অথচ সকলের সামনে মুক্তির পথও খুলে দিয়েছিলেন। কিন্তু যাই 
বল, তাঁকে এ নিয়ে চুলচেরা বিচার করতে হয়েছে; প্রথমে মামুযকে 
একট! সবল অবলম্বন দাও, তারপর ধীরে ধীরে তাকে অর্বোচ্চ 
অবস্থায় নিয়ে যাও। বিভিন্ন প্রকার ধর্ম এই চেষ্টাই করছে, আর 
এ থেকে বুঝ| যায়-কেন ওঁ সকল ধর্ম জগতে এখনও রয়েছে এবং 
কি করে প্রত্যেকটিই মান্ষের উন্নতির কোন না কোন অবস্থায় 


১২৬ দেববাণী 


উপযোগী । শাস্ত্র যে অবিষ্ভা দূর করতে প্রবৃত্ত হয়েছে, সে নিজেই 
যে সেই অবিগ্যার অন্তর্গত। শাস্ত্রের কার্ধ্য হচ্ছে জ্ঞানের উপর যে 
অজ্ঞানরূপ আবরণ এসে পড়েছে, তাকে দূর করা। “সত্য অসত্যফে 
দূর করে দেবে।” তুমি মুক্তই আছ, তোমাকে আবার কিসে মুক্ত 
করে দেবে? যতক্ষণ পর্যন্ত তুমি ধর্মমতবিশেষ অবলম্বন করে আছ, 
ততক্ষণ তুমি ব্ৰহ্মকে লাভ কর নি। “যিনি যনে করেন আমি জানি, 
তিনি জানেন ন11” যিনি স্বয়ং জ্ঞাতম্বরূপ, তাকে কে জানতে 
পারে? ছুটি বন্ত আছে-প্রদ্ধ ও জগৎ। তন্মধ্যে ব্রহ্ম অপরিণাষী, 
জগৎ পরিণামী। জগৎ অনন্তকাল ধরে রয়েছে। তোমরা ত অনন্ত 
তাকেই বলে থাক, যেখানে কতখানি পরিণাম হচ্ছে মন তা ধরতে 
পারে না। জগৎ ও ব্রহ্ম এক বটে, কিন্ত এক সময়ে ত তোমর! 
দুটো দেখতে পাও না-_একথান। পাথরের উপর একট ছবি খোদাই 
কহ রয়েছে; যখন তোমার পাথরের দিকে খেয়াল থাকে, তখন 
খোদাই-এর দিকে থাকে না; আবার যখন থোদাই-এর দিকে খেয়াল 
দাও, তখন পাথরের খেয়াল থাকে ন!। 
রঃ | * 

তুমি কি এক মুহূর্ধের জন্তই আপনাকে সম্পূর্ণ স্থির করতে 

পার? সকল যোগীই বলেন, এটা করা৷ সম্ভব । 
| গু ® 

সকলের চেয়ে বেশী পাপ হচ্ছে নিজেকে দূর্বল ভাবা। তোমার 
চেয়ে বড় আর কেউ নেই; উপলদ্ধি কর যে, তুমি ব্রন্গস্বর্ূপ। 
ধেকোন বস্তুতে তুমি শক্তির বিকাশ দেখ, সে শক্তি তোমারই 


ঘেওয়]। 
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আমর! হৃর্ধ্য, চন্দ্র, তারা, এমন কি, সমগ্র জ্রগংগপ্রপঞ্চের উপরে। 
শিক্ষা দাও যে, মানুষ ব্রহ্মস্বরূপ। মন্দ বলে কিছু আছে এটি 
স্বীকার করো না, যা নেই তাকে আর নূতন করে টি করো 
না। সৰ্পে বল--আমি প্রভু, আমি, সকলের প্রভু। আমরাই 
নিজের নিজের শৃঙ্খল গড়েছি, আর আমরাই কেবল এঁ শিকল ভাঙ্গতে 
পারি। 

কোন প্রকার কর্ম তোমায় মুক্তি দিতে পারে না, কেবল জ্ঞানের 
দ্বারাই যুক্তি হতে পারে। জ্ঞান অপ্রতিরোধনীয়; ইচ্ছা হল তাকে 
গ্রহণ করলাম, ইচ্ছ। হল ত্যাগ করলাম__মন এরূপ করতেই পারে না। 
যখন জ্ঞানোদয় হবে, মনকে তা গ্রহণ করতেই হবে। সুতরাং এই 
জ্ঞানলাভ মনের কার্ধ্য নয়। তবে মনে এ জ্ঞানের প্রকাশ হয়ে 
থাকে বটে। 

কর্ম বা উপাসনার ফল এইটুকু যে, ওতে তোমার যে স্বরূপ 
তুলেছিলে, তাতে ফের পৌছে দেয়! আত্মা যে দেহ, এইটে মনে 
করাই সম্পূর্ণ ভ্রম; স্থৃতরা আমরা এই শরীরে থাকতে থাকতেই 
মুক্ত হতে পারি। দেহের সঙ্গে আত্মার কিছুমাত্র সাদৃশ্ত নাই। মায়ার 
অর্থ “কিছু ন!’ নয়, মিথ্যাকে সত্য বলে গ্রহণ করা । 


১৭ই জুলাই, ব্ধবার 
রামাম্থল অগতপ্রপঞ্চকে চিৎ (জীবাত্মা বা সাধারণ জ্ঞানভূমি ), 
অচিৎ ( অড়প্রক্কতি বা জ্ঞানের অধোভূমি ), এবং ঈশ্বর (ভ্তানাতীত 


ভূমি বা তুরীয় ভূমি )_এই তিন ভাগে ভাগ করেছেন। শঙ্কর কিন্ত 
বলেন, চিৎ বা! জীবাত্বা, এবং পরমাত্মা বা ঈশ্বর এক বন্ত। ব্রহ্ম 
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সত্যন্বরূপ, জ্ঞানম্বরূপ, অনন্তস্বূপ; এ সত্য, জ্ঞান ও অনন্ত তীর 
গুণ নয়। ঈশ্বরকে চিন্তা করতে গেলেই তাঁকে বিশিষ্ট করা হয়) 
তার সম্বন্ধে বড় জোর ‘ওঁ তৎসৎ’, অর্থাৎ তিনি সত্ীম্বরপ, তিনি 
অন্তিত্বরূপ, এই মাত্র বলা যেতে পারে। 

শঙ্কর আরও জিজ্ঞাসা করেন, তুমি কি সত্তাকে আর সব বস্ত 
হতে পৃথক করে দেখতে পার? ছুটি বস্তুর মধ্যে বিশেষ কোন্‌ 
খানে? ইন্জরিয়জ্ঞানে নয়, কারণ তা হলে সব জিনিসই এক রকম 
বোধ হত। আমাদের বিষয়জ্ঞান এক্টার পর আর একটা, এই 
ক্রমে হয়ে থাকে। একটা বস্তু কি তা জানতে গেলেই সঙ্গে সঙ্গে 
সেটা কি নর, তাও তোমাদের জানতে হয়। ছুটি বস্তুর মধ্যে 
পার্থক্যগুলি আমাদের স্ৃতির মধ্যে অবস্থিত, আর মস্তিষ্কে যা সঞ্চিত 
রয়েছে, তারই সঙ্গে তুলনা করে আমরা এগুলি জানতে পারি। 
ভেদ বস্তুর স্বরূপের মধ্যে নেই, সেটা আমাদের মস্তিফে রয়েছে। 
বাইরে এক অথণ্ড বস্তুই রয়েছে; ভেদ কেবল ভেতরে, আমাদের 
মনে, সুতরাং বহুজ্ঞান মনেরই সৃষ্টি । 

এই বিশেষগুলিই গুণপদবাচ্য হয়, যখন তারা পৃথক থাকে, 
অথচ কোন একটি জিনিসের সহিত জড়িত থাকে । এই বিশেষ 
জিনিসটা কি আমরা ঠিক করে বলতে পারি নে। আমরা বিভিন্ন 
বস্তুর মধ্যে দেখতে পাই ও অনুভব করি কেবল সত্তা, অস্তিত্ব। 
আর যা কিছু সব আমাদেরই মধ্যে রয়েছে। কোন বস্তুর সত্তা 
অন্বন্ধেই শুধু আমর! পিঃমংশয় প্রমাণ পেয়ে থাকি। বিশেষ বা 
সেগুলি প্রকৃতপক্ষে গোঁণভাবে সত্য--ধেমন রজ্জুতে সর্গজ্ঞান। 
কারণ। এ সর্গজানেরও 'সত্যত। আছে ;-কেননা অধথার্থভাবে হলেও 
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একট কিছু ত দেখা যাচ্ছে। যখন রজ্জুজ্ঞানের লোপ হয়, তখনই 
সর্সজ্ঞানের আবির্ভাব হয়, আবার বিপরীতক্রমে অর্পজ্ঞানের লোঁপে 
রন্তজ্ঞানের আবির্ডাব। কিন্তু তুমি একটা মাত্র জিনিস দেখছ বলে 
প্রমাণ হয় না যে, অন্ত জিনিসটা নেই। জগৎল্জান ব্রক্গজ্তানের 
প্রতিবন্ধকস্বকপ হয়ে তাকে আবরণ করে রেখেছে, তাকে দুর 
করতে হবে, কিন্তু ওরও যে অস্তিত্ব আছে, তা স্বীকার করতেই 
হবে। 

শঙ্কর আবও বলেন যে, অন্থভূতিই (perception ) অস্তিত্বের 
চরম প্রমাণ। অনুভূতি স্বয়ংজ্যোতিঃ ও ন্বয়ংপ্রকাশ; কারণ 
ইন্জিয়জ্ঞানের বাইরে যেতে গেলে আমরা তাকে ছাড়তে পারি 
না। অনুভূতি কোন ইন্দ্ৰিয় বা করণসাপেক্ষ নয়, এটা সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষ । অনুভূতি সৎজ্ঞ| ( consciousness ) ব্যতীত হতে 
পারে না; অম্তুভব স্বপ্রকাশ ; তারই আংশিক প্রকাশকে সংজ্ঞা 
বলে। কোন প্রকার অন্ুভবক্রিয়াই সংজ্ঞারহিত হতে পারে না, 
প্রকৃতপক্ষে প্রত্যেক অনুভূতির স্বরূপই হচ্ছে সংজ্ঞা। সত্তা আর 
অনুভব এক বস্ত্র, ছুটো৷ পৃথক পৃথক জিনিস এক সঙ্গে জোড়া নয়। 
আর যার কোন কারণ নেই তাই অনন্ত, স্মতরাং অন্্ভৃতি যখন 
নিজেই নিজের চরম প্রমাণ, তখন অন্ুভূতিও অনস্তস্ববপ ; এটা 
সর্বদাই স্বয়ধবেছ্ছ। অনুভূতি স্বয়ংই নিজের জ্ঞাতাস্বরূপ ; এটা মনের 
ধর্ম নয়, কিন্তু তা হতেই মন হয়েছে; এইটেই পুর্ণ ও একমাত্র 
জ্ঞাতা, স্থতরাং প্রকৃতপক্ষে অনুভূতিই আত্মা। এটা স্বয়ং অনুভবস্বরূপ, 
কিন্ত নাধারণ অর্থে একে জ্ঞাতা বল! যেতে পারে না) কারণ, ভাতে 


জ্ঞানরূপ ক্রিয়ার করাকে বুঝায়। কিন্তু শঙ্কর বলেন, আত্মা অহং মন, 
নি 
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কারণ তাতে 'আমি আছি’ এই ভাবটি শেই। আমর! সেই আত্মার 
গ্রতিবিদ্বমাত্র, আর আত্ম! ও ব্রহ্ম এক। 

যখনই তুমি সেই পূর্ণবহ্ম সম্বন্ধে কিছু বল বা ভাব, তখনই 
আপেক্ষিকভাবে সেগুলি করতে হয়, সুতরাং সেখানে এই সকল 
যুক্তিবিচার থাটে। কিন্তু যোগাবস্থায় অনুভূতি ও অপরোক্ষানুভূতি এক 
হয়ে যার; রামানুজব্যাথাত বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ আংশিকভাবে এক্‌ত্দৰ্শন ; 
সুতরাং সেটাও সেই অদ্বৈতাবস্থার এক সোপানস্বরূপ। “বিশিষ্ট 
মানেই ভেদযুক্ত । ‘প্রকৃতি’ মানে জগৎ, আর তার সদ! পরিণাম 
হচ্ছে। পরিণামী চিস্তারাশি পরিণামশীল শব্বরাশি দ্বারা অভিব্যক্ত 
হয়ে কখনও সেই পূর্ণধবরূপকে প্রমাণ করতে পারে না। ত্রর্ব্প 
করে আমরা শুধু এমন একটা জিনিসে উপনীত হই যা থেকে 
কতকগুলি গুণ বাদ, দেওয়া হয়েছে, কিন্তু যা স্বয়ং বহ্মস্বরূপ নয়। 
আমর কেবল শব্ধগত একত্বে পৌছাই, তার চেয়ে আর চরম শ্রক্য বার 
করা যায় না, কিন্ত তাতে আপেক্ষিক জগতের বিলোপসাধন হয় না। 


১৮ই জুলাই, বৃহস্পতিবার 

( অদ্যকার আলোচ্য বিষয় প্রধানতঃ সাংখ্যদর্শনের বিরুদ্ধে শঙ্করাচার্য্যের 
বুক্তিগুলি। ) 

সাংখ্যের! বলেন, জ্ঞান একটি মিশ্র পদার্থ, আর তারও পারে বিশ্লেষণ 
করতে করতে গিয়ে শেষে আমর! সাক্ষিম্বরূপ পুরুষের অস্তিত্ব অবগত 
হই। এই পুরুষ সংখ্যায় বছ ; আমরা প্রত্যেকেই এক একটি পুরুষ । 
অধৈতবেদাস্ত কিন্তু এন বিরুদ্ধে বলেন, পুরুষ কেবল একমাত্র হতে 
পারে; পুরুষের জ্ঞান, অজ্ঞান বা আর কিছু গুণ বা ধর্ম থাকতে 
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পাবে না, কারণ গুণ থাকলেই সেগুলি তাঁৰ বন্ধনের কারণ হবে, 
আর পরিণামে সেগুলির লোপও হবে! অতএব সেই এক বস্তু অবশ্যই 
সর্ধবগ্রকারগুণরহিত, এমন কি, জ্ঞান পর্য্যন্ত তাতে থাকতে পারে 
না, আর তা জগৎ বা আর কিছুব কারণ হতে পারে না। বেদ 
বলেন, “সদ্বেব সৌম্যেদমগ্র আলীদেকমেবাদ্বিতীয়ম্৮-হে সৌম্য, প্রথমে 
সেই এক অদ্বিতীয় সংই ছিলেন । 
যা ক # 

যেখানে সত্বগুণ, সেইখানেই জ্ঞান দেখা যায় বলে এ প্রমাণ হয় 
না যে সত্বই জ্ঞানের উৎপত্তির কারণ। বরং মানবের ভিতর জ্ঞান পূর্ব 
হতেই রয়েছে, সত্বেব সারিধ্যে সেই জ্ঞানপ্রকাশ হয় মাত্র । যেমন 
আগুনেশ কাছে একট! লোহগোলক বাখলে এ আগুন লৌহগোলকটার 
ভিতর পূর্ব হতেই যে তেজ অব্যক্তভাবে ছিল, তাকেই প্রকাশ ক'রে 
গোলকটাকে উত্তপ্ত করে__-তার ভিতরে প্রবেশ করে না, সেই রকম। 

শঙ্কর বলেন, জ্ঞান একট! বন্ধন নয়, কারণ এ সেই পুরুষ বা 
ব্রন্মের স্বরূপ । জগৎ ব্যক্ত বা অব্যক্তরূপে সর্বদাই রয়েছে, সুতরাং 
সে জ্ঞানস্বরূপের জ্ঞেয় বস্তুর কোন কালে অভাব হয় না। 

জ্ঞান-বল-ক্রিয়াই ঈশ্বর। জ্ঞানলাভের জন্ঠ তীর দেহেন্ত্রিয়াদি কোন 
আকারেরই প্রয়োজন নাই-যে সসীম, তার পক্ষে সেই অনস্ত জ্ঞানকে 
ধরে রাখবার জন্ত একট! প্রতিবন্ধকের ( অর্থাৎ দেহেন্রিরাদির ) প্রয়োজন 
আছে বটে, কিন্ত ঈশ্বরের এঁকপ সহায়তার আদৌ কোন আবশ্তকত1 
নেই। বাস্তবিক এক আত্মাই আছেন, বিভিন্ন-লোকগাঁমী জীবাত্মা 
বলে স্বতন্ত্র আত্মা কিছু নেই। পঞ্চ প্রাণ যাতে একীভূত হয়েছে, এই 
দেহের সেই চেতন নিযস্তাকেই জীবাত্মা বলে, কিন্ত সেই জীবাত্মাই পরমাত্মা, 
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যেহেতু আত্মাই সব। তুমি তাকে যে অন্তরূপ বোধ করছ, সে ভ্রান্তি 
তোমারই, জীবে সে ভ্রান্তি নেই। তুমিই ব্রহ্ম, আর তুমি আপনাকে 
আর যা কিছু বলে ভাবছ, তা ভুল। কৃষ্ণকে কৃষ্ণ বলে পুজা করে| 
না, কৃষ্ণের মধ্যে যে আত্মা রয়েছেন, তাঁরই উপাসনা কর। শুধু 
াত্মার উপাসনাতেই মুক্তিলাভ হবে। এমন কি, সগুণ ঈশ্বর পর্য্যন্ত 
সেই আত্মার বহিঃপ্রকাশমাত্র। শঙ্কর বলেছেন ম্বস্বরূপানুসন্ধীনং 
ভক্তিরিত্যভিধীয়তে ।”-_নিজন্বরূপেব আন্তরিক অনুসন্ধানকেই ভক্তি বলে। 

আমর! ঈশ্বরলাভের জন্য যত বিভিন্ন উপায় অবলম্বন করে থাকি, সে 
লব সত্য। কেবল, যেমন অরুন্ধতী নক্ষত্রকে দেখাতে হলে তার 
আশপাশের নন্গত্রগুলার সাহাধ্য নিতে হয়, এও তেমনি । 


Ly ৪ % 


ভগবদগীত| বেদান্ত সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠ প্রামাণ্য গ্রন্থ । 


১৯শে জুলাই, গুক্রবার 

যতদিন আমার ‘আমি’ তুমি” এইরূপ ভেদজ্ঞান রথেছে, ততদিন 
একজন ভগবান আমাদের রক্ষা করছেন, এ কথা বলবারও আমার 
অধিকার আছে। যতদ্দিন আমার এইরূপ ভেদবোধ রয়েছে, ততদিন 
এই ভ্েদ্বোধ থেকে যে-সকল অনিবার্য সিদ্ধান্ত আসে সেগুলিও 
নিতে হবে, ‘আমি’ তুমি’ স্বীকার করলেই আমাদের আদর্শস্থানীয় 
জার এক তৃতীয় বস্তু স্বীকার করতে হবে, যা এই হুয়ের মাবখানে আছে; 
সেইটিই ঈশ্বর--ত্রিভুঞ্জের শীর্ষবিদ্দশ্বরূপ--যেমন বাষ্প থেকে জল হয়, 
শেই জল আবার গঙ্গর্ি নান। নামে প্রসিদ্ধ হয়। বাম্পাবন্থা যখন, 
তঞ্জন আর গঙ্গ। বলা ধায় না) আবার জল যখন, তখন তাকে বাষ্প 
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বল! যায় না। স্ষ্টি বা পরিণামের ধারণার সঙ্গে ইচ্ছাশক্তির ধারণা 
অচ্ছেগ্ভাঁবে জড়িত। যতদিন পর্য্যস্ত আমরা জগৎকে গতিণীল দেখছি, 
ততদিন তার পশ্চাতে ইচ্ছাশক্তির অস্তিত্ব আমাদের স্বীকার করতে 
হয়। ইন্্রিযজ্ঞান যে সম্পূর্ণ ভ্রান্তি, পদার্থবিজ্ঞান ত! প্রমাণ বরে দেয়; 
আমর! কোন জিনিসকে যেমন দেখি, শুনি, স্পর্শ ঘ্রাণ বা আস্বাদ 
করি, স্বরূপতঃ জিনিসটা বাস্তবিক তা নয়। বিশেষ বিশেষ প্রকারের 
্পন্দন বিশেষ বিশেষ ফল উৎপাদন কর্ছে, আর সেইগুলো আমাদের 
ইন্দ্রিয়ের উপর ক্রিয়া করছে; আমরা কেবল আপেক্ষিক সত্য জানতে 
পাবি। 

‘সত্য’ শব্দ ‘সৎ’ থেকে এসেছে । যা ‘সৎ’ অর্থাৎ যা ‘আছে; ফেঁটি 
'অন্তিম্বর্ূপ” সেইটিই সত্য। আমাদের বর্তমান দৃষ্টি থেকে এই জগবপ্রপঞ্চ 
ইচ্ছা ও জ্ঞানশক্তির প্রকাশ বলে বোধ হচ্ছে। আমাদের অস্তিত 
যশটুকু সত্য, সগুণ ঈশ্বর ততটুকু সত্য, তদপেক্ষা অধিক সত্য নগ্ব। 
আমাদের রূপ যেমন দেখা যায়, ঈশ্বরকেও তদ্রপ সাকারভাবে দেখা 
যেতে পারে। যতদিন আমর! মানুষ রয়েছি, ততদিন আমাদের ঈশ্বরের 
প্রয়োজন ; আমরা যখন নিজের! ব্রঙ্গব্বরূপ হয়ে যাব, তখন আর আমাদের 
ঈশ্বরের প্রয়োজন থাকবে না। সেইজন্তই শ্রীরামকৃষ্ণ সেই জগজ্জননীকে 
তীর কাছে সদীসর্বদ। বর্তমান দেখতেন- ভার চতু্পার্্স্থ অন্তান্ত 
সকল বস্তু অপেক্ষা! তাঁকে সত্য দেখতেন ; কিন্ত সমাধি অবস্থায় তার 
আত্মা ব্যতীত আর কিছুর অনুভব থাকত নাঁ। সেই সগুণ ঈশ্বর 
ক্রমশঃ আমাদের কাঁছে এগিয়ে আসতে থাকেন, শেষে তিনি মেন গলে 
যান, তখন “ঈশ্বর/ও থাকে না, 'আহি'ও থাকে নাঁ-সব সেই আত্মার 
লয় হয়ে যান্ন। 
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আমাদের এই জ্ঞান একট! বন্ধনস্বরূপ । স্থষ্টি দেখে অষ্টার কল্পনা- 
রূপ এক মত আছে, তাতে রূপাদিস্্টির পূর্কে বুদ্ধির অস্তিত্ব স্বীকাব 
করে লওয়। হয়। কিন্তু জ্ঞান যদি কিছুর কারণ হয়, তাও আবার অপব 
কিছুর কার্যস্বরূপ । একেই বলে মায়! । ঈশ্বর আমাদের সৃষ্টি করেন, আবার 
আমরা ঈশ্বরকে স্থষ্টি করি_এই হ'ল মায়া । সর্বত্র এইরূপ চক্রগতি 
দেখা যায়। মন দেহকে সৃষ্টি করছে, আবার দেহ মনকে সৃষ্ট করছে 
--ডিম থেকে পাখী, আবার পাথী থেকে ডিম ; গাছ থেকে বীজ, আবার 
বীজ থেকে গাছ। এই জগতপ্রপঞ্চ সম্পূর্ণ বৈষম্যভাবাপন্ন নয়, আবার সম্পূর্ণ 
সাম্যভাবাপননও নয়। মানুষ স্বাধীন-_তাকে এই ছুই ভাবের উপরে উঠতে 
হবে। এ দুটোই নিজ নিজ প্রকাশভূমিতে সত্য বটে, কিন্তু সেই 
যথার্থ সত্য, সেই অস্তিম্বরূপকে লাভ করতে গেগে আমরা এক্ষণে যা 
কিছু অস্তিত্ব, ইচ্ছা, জ্ঞান, করা, যাওয়া, জানা বলে জানি, সেসব 
অতিক্রম করতে হবে। জীবাত্বার প্ররুত ব্যক্তিত্ব নেই-__ওটা মিশর 
বস্তু বলে কালে খণ্ড খণ্ড হয়ে নষ্ট হয়ে যাবে। যাকে আর কোনরূপে 
বিশ্লেষণ কর! যায় না, কেবল সেই বস্তই অমিশ্র এবং কেবল সেইটিই 
সত্যস্বরূপ, বুক্ত্বভাব, অমৃত ও আনন্দস্বরপ। এই ভ্রমাত্মক স্বাতন্ত্যকে 
রক্ষা করবার জন্ত যত চেষ্টা, সবই বাস্তবিক পাপ-আর এ স্বাতন্থাকে 
নাশ করবার সমুদয় চেষ্টাই ধর্ম বা পুণ্য। এই জগতে সবই জ্ঞাতসারে 
বা অজ্ঞাতসারে এই স্বাত্ন্ত্রকে ভাঙ্গবার চেষ্টা করছে। চারিত্র্যনীতির 
(19:21) ভিত্তি হচ্ছে এই পার্থক্যজ্ঞান বা ভ্রমাত্মক স্বাতন্ত্যকে 
ভাঙ্গবার চেষ্টা, কারণ এইটেই সকল প্রকার পাপের মুল; চারিত্র্যনীতি 
জিমিসটা পূর্ব হতেই রয়েছে, উহ! কারও মনগড়া জিনিস নয়, পরে 
ধর্থশান্ত্র উহাকে বিধিবদ্ধ ধরেছে মান্র। প্রথমে সমাজে নানাবিধ প্রথা 
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স্বভাবতঃই উৎপন্ন হয়ে থাকে, তাদের ব্যাখ্যার জন্য পরে পুরাণের 
উতৎপত্তি। যথন ঘটনাসকল ঘটে যায় তখন তারা বুক্জিবিচার হতে 
উচ্চতর কোন নিয়মেই ঘটে থাকে, যুক্তিবিচারের আবির্ভাব হয় পরে, 
ও গুলিকে বোঝবার অন্ত । যুক্তিবিচাত্রের কোন কিছু ঘটাবার শক্তি 
নেই, এ যেন ঘটনাগুল! ঘটে বাবার পরে তাদের জাবরকাটা। 
যুক্তিতর্ক যেন মানবের কার্যকলাপের এঁতিহাপিক (historian) | 
| | রঃ 

বৃদ্ধ একজন মহা বৈদীস্তিক ছিলেন, ( কারণ বৌদ্ধধর্ম প্রকৃতপক্ষে 
বেদান্তের শাখাবিশেষ মাত্র) আর শঙ্করকেও কেউ কেউ প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ 
বলত। বুদ্ধ বিশ্লেষণ করেছিলেন--শঙ্কর সেইগুলেো| সংশ্লেষণ করলেন। 
বুদ্ধ কখনও বেদ, বা জাতিভেদ, বা পুরোহিত, বা সামাজিক প্রথ! 
কারো কাছে মাথা নোয়ান নি! তিনি যতদুর পর্য্যন্ত যুক্তিবিচার 
চলতে পারে, ততদুর নির্তীকভাঁবে যুক্তিবিচ'র করে গেছেন। এরূপ 
নির্ভীক সন্যান্থসন্ধান, আবার সকল প্রাণীর প্রতি এমন ভালবাল' 
জগতে কেউ কখনও দেখে নি | বুদ্ধ যেন ধর্শজগতের ওয়াশিংটন 
ছিলেন, তিনি সিংহাসন জয় করেছিলেন গুধূ জগৎকে দেবার অন্য, 
যেমন ওয়াশিংটন মাকিন্জাতির জন্য করেছিলেন। তিনি নিজের 
জন্য কোন কিছুর আকাজ্জা করতেন না। 


২০শে জুলাই, শনিবার 


প্রত্যক্ষানুভূতিই যথার্থ জ্ঞান বা যথার্থ ধর্স। অনন্ত ধূগ ধরে 
আমরা ধর্ম্ম সম্বন্ধে যদি কেবল কথা কয়ে বাই, তাতে কখনই আমাদের 
আত্মজ্ঞান হতে পারে না । কেবল মতধিশেষে বিশ্বাসী হওয়া ও 
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নাস্তিকতায় কিছু তফাৎ নেই। বরং এরূপ আস্তিক ও নাস্তিকের 
মধ্যে নাস্তিকই ভাল লোক। সেই প্প্রত্যক্ষান্ভৃতির আলোকে আমি 
যে কয় পদ অগ্রসর হব, তা থেকে কোন কিছুই আমাকে কখনও 
হুটাতে পারবে না। কোন দেশ যখন তুমি স্বয়ং গিয়ে দেখলে, 
তখনই তোমার তার সম্বন্ধে যথার্থ জ্ঞান হল। আমাদের প্রত্যেককে 
নিজে নিজে দেখতে হবে। আচার্যেরা কেবল আমাদের কাছে 
খাবার এনে দিতে পারেন--ওঁ খাদ্য থেকে পুষ্টিলাভ করতে গেল 
আমাদের তা খেতে হবে। তর্কধুক্তিতে ঈশ্বরকে ঠিক ঠিক প্রমাণ 
করতে পারে না, কেবল যুক্তিসঙ্গত একট! সিদ্ধান্তবপে তাঁকে 
উপস্থাপিত করে। 

ভগবানকে আমাদের বাইরে পাওয়। অসন্ভব। বাইরে যা ঈশ্বর 
তহ্বের উপলব্ধি হয়, তা আমাদের আত্মারই প্রকাশমাত্র। আমরাই 
হচ্ছি ভগবানের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্দির। বাইরে যা দেখ| যায়, তা আমাদের 
ভিতরের জিনিসেরই অতি সামান্য অনুকরণ মাত্র। 

আমাদের মনের শক্তিগুলার একাগ্রতাই আমাদের ঈশ্বরদর্শনে 
সহায়ত করবার একমাত্র যন্ত্র । যদি তুমি একটি আত্মাকে (নিজ 
আত্মাকে) জানতে পার, তা হলে তুমি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান সকল 
আত্মাকেই জানতে পারবে। ইচ্ছাশক্তি দ্বারা মনের একাগ্রতাসাধন 
হয়--আর বিচার, ভক্তি, প্রাণায়াম ইত্যাদি বিভিন্ন উপায়ের দ্বার! 
এই ইচ্ছাশক্তি উদ্দ্ধ ও বশীক্কৃত হতে পারে। একাগ্র মন ধেন 
একটি প্রদীপ-_-এর দ্বারা আত্মার স্বরূপ তন্ন তন্ন করে দেখা যায়। 

একপ্রকার সাধনপ্রণালী সকলের উপযোগী হতে পারে না। 
কিন্ত এই সকল বিষ্ঠিন্ন সাধনগ্রণালী যে সোপানের মত একটার 


দেববাণী ১৩৭ 


পর একটা অবলম্বন করতে হবে, তা নয়। ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠানাদি 
সর্বনিয় সাধন, তারপর ঈশ্বরকে আমাদের আত্মা থেকে বাইরে দেখা, 
তাবপর আমাদের আত্মার ভিতর ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার ক্রা। স্থলবিশেষে, 
একটার পর আব একট1--এইবপ ক্রমের আবশ্তকতা হতে পারে, 
কিন্ত অধিকাংশ স্থলে কেবল একট। পথেরই আবশ্যক হয়ে থাকে। 
“জ্ঞানলাভ করতে হলে তোমাকে কর্ম ও ভক্তির পথ দিয়ে প্রথমে 
যেতেই হবে”_-সকলকেই এ কথা বলার চেয়ে আহাম্মকি আর কি 
হতে পারে? 

যতদ্বিন ন! যুক্তিবিচাবের অতীত কোন তত্বলাভ করছ, ততদিন 
তুমি তোমার যুক্তিবিচার ধরে থাক, আর অঁ অবস্থায় পৌছুলে তুমি 
বুঝবে যে, এটা যুক্তিবিচারের চেয়ে শ্রেষ্ঠ জিনিস, কারণ উহা 
তোমার যুক্তির বিবোধী হবে না । এই যুক্তিবিচার বা জ্ঞানের 
অতীত ভূমি হচ্ছে সমাধি, কিন্তু স্নায়বীয় রাগের তাড়নায় সুচ্ছা- 
বিশেষকে সমাধি বলে ভুল করে| না। অনেকে মিছামিছি সমাধি 
হয়েছে বলে দ্বাবী করে থাকে, পপ্তর ন্যায় স্বাভাবিক বা সহজ 
জ্ঞানকে সমাধি-অবস্থা বলে ভ্রম করে থাকে-এ বড় ভয়ানক কথা। 
যথার্থ ভাবসমাধি, ন! স্নায়বীয় রোগ তা বাইরে থেকে নির্ণয় করবা 
কোন উপায় নেই__যথার্থ লমাধি-অবস্থা কি না, নিজে নিজেই ত! টের 
পাঁওয। যায়। তবে যুক্তিবিচারের সাহাধ্য নিলে ভুলত্রাস্তি থেকে রক্ষা 
পেতে পারা যায়__স্থতরাৎ একে ব্যতিবেকী পরীক্ষা বলা যেতে 
পারে; ধর্মশলাভ মানে হচ্ছে যুক্তিতর্কের বাইরে যাওয়া, বিস্ত এ 
ধর্মলাভ করবার পথ একমাত্র যুক্তিবিচারেরই ভিতর দিয়ে। সহজাত 
জ্ঞান যেন বরফ, ঘুক্তিবিচার যেন জল, আর অলৌকিক জ্ঞান ব! সমাধি 
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যেন বাম্প_-সব ,চেয়ে সুক্ম অবস্থা। একটার পর আর একটা আসে। 
সব জায়গায়ই এই নিত্য পৌর্ব্বাপর্য্য বা ক্রম রয়েছে, যেমন অজ্ঞান, অংজ্ঞ। বা 
আপেক্ষিক জ্ঞান ও বোধি; জড় পদার্থ, দেহ, মন। আর আমরা এই 
শৃঙ্খলের যে পাষটা (link) প্রথম ধরি সেইটা থেকেই শিকলট। আরম্ভ 
হয়েছে, আমাদের কাছে এই রকম বোধ হয়। অর্থাৎ কেউ বলে, দেহ 
থেকে মনের উৎপত্তি, কেউ বা মন থেকে দেহ হয়েছে বলে থাকে । 
উভয় পক্ষেই যুক্তির সমান মুল্য, আর উভয় মতই সত্য। আমাদের 
ওঁ ছটোরই পারে যেতে হবে-_-এমন জায়গায় যেতে হবে, যেখানে দেহ 
মন এই দুই-ই নেই। এই যে ক্রম বা পৌর্বাপর্যয-_-এও মারা । 

ধর্ম যুক্তিবিচারের পারে, ধর্ম্ম অতিপ্রার্কৃতিক | বিশ্বাস-অর্থে কিছু 
মেনে লয়! নয়--বিশ্বাসের অর্থ সেই চরম পদার্থকে ধারণা কর।--এতে 
হৃদয়কন্দরকে উত্তাস্ত করে দেয়। প্রথমে সেই আত্মতত্ব সম্বন্ধে শোন, 
তারপর বিচার কর-_বিচার দ্বারা উক্ত আত্মতত্ব সম্বন্ধে কতদূর জানতে 
পারা যায় তা দেখ; এর উপর দিয়ে বিচারের বস্তা বয়ে যাক-__তারপর 
বাকি যা থাকে সেইটাকে গ্রহণ কর। যদি কিছু বাকি না থাকে, তবে 
ভগবানকে ধন্যবাদ দাও যে তুমি একটা কুসংস্কার এড়ালে। আর যখন 
তুমি সিদ্ধান্ত করবে যে, কিছুতেই আত্মাকে উড়িয়ে দিতে পারে না, যখন 
আত্মা সর্বপ্রকার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবে, তখন তাকে দৃঢ়ভাবে ধরে থাক 
ও সকলকে এ আত্মতত্ব শিক্ষা দাও; সত্য কখন ব্যক্তিবিশেষের 
সম্পত্তি হ'তে পারে না তাতে সকলেরই কল্যাণ হবে। সবশেষে 
স্থিরভাবে ও শস্তচিণ্ডে তাঁর উপর নিদিধ্যাসন কর বাঁ তাঁর ধ্যান 
কর, তোমার মনকে ভার উপর একাগ্র কর, এ আত্মার সহিত 
নিজেকে একভাঁবাপন্ন করে ফেলে। তথন আর বাকোর কোন গ্ুয়ো্জন 
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থাকবে না, তোমার ওঁ মৌনভাবই অপরের ভিতর শতা তত্ব সঞ্চার 
করবে। বুথ! বাঁক্যাড়ম্বরে শক্তিক্ষয় করে| না, চুপচাপ করে ধ্যান কর। 
আর বহির্জগতের গণ্ডগোল ষেন তোমায় ব্যতিব্যস্ত না করে। যখন 
তোমার মন সর্ব্বোচ্চ অবস্থায় উপনীত হয়, তখন তুমি তা জানতে পার না। 
চুপচাপ করে থেকে শক্তিসঞ্চয় কর, আর আধ্যাত্মিকতার ডাইন্তামে। 
( ভড়িৎসঞ্চারক যন্ত্র) হয়ে যাও। ভিখারী আবার কি দিতে পারে? 
যে রাজা সেই কেবল দিতে পারে--সেও আবার কেবল তখনই 
দিতে পারে যখন সে নিজে কিছু চায় না। 
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তোমাব যা টাকাকড়ি, তা তোমার নিজের মনে করো! না, আপনাকে 
ভগবানের ভাণ্ডারী বলে মনে করো। তার প্রতি আসক্তি রেখো না। 
নামধশ, টাঁকাকড়ি সব যাক, এ সব ত ভয়ানক বন্ধনস্বরূপ । 
, স্বাধীনতার অপূর্ব মুক্ত বায়ু অন্তোগ কর। তুমি ত মুক্ত, মুক্ত, 
মুক্ত; অবিরত বল আমি সদানন্দস্বভাব, আমি মুক্তত্বতাব, আমি 
অনন্ত্ব্ূপ। আমার আত্মাতে আদি-অন্ত নাই; সবই আমার 
আত্মাস্বরূপ । 


২১শে জুলাই, রবিবার 

(পাতঞ্জল যোগস্থত্র ) 

চিত্ত বা মন যাতে বৃত্তিরূপে বিভক্ত না হয়ে পড়ে, যোগশাীন্তর 
তাই শিক্ষা দিয়ে থাকে--"যোগশ্চিত্তবুত্তিনিরোধঃ।” মনটা বিষয়- 
সমুহের ছাপ ও অনুভূতির, অর্থাৎ ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার মিশ্রণস্বরূপ, 
সুতরাং তা নিত্য হতে পারে না। মনের একটা! হৃঙ্ম শরীর 
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আছে, সেই শরীরদ্বারা মন তুল দেহের উপর কার্ধ্য করে থাকে। 
বেদান্ত বলেন, মনের পশ্চাতে যথার্থ আত্মা আছেন। বেদান্ত অপর 
ছুটিকে, অর্থাৎ দেহ-মনকে স্বীকার করে থাকেন, কিন্ত আর একটি 
তৃতীয় পদার্থ স্বীকার করেন--যা অনস্ত, চরমতত্বন্বরূপ, বিশ্লেষণের 
শেষ ফলস্বরূপ, এক অথণ্ড বন্ত্--ধাকে আর ভাগ করা যেতে 
পারে না। জন্ম হচ্ছে পুনর্যোজন, মৃত্যু হচ্ছে বিযোজন-__-আর সমুদয় 
বিশ্লেষণ করতে করতে শেষে আত্মাকে পাওয়।৷ যায়। আত্মাকে আর 
ভাগ করতে পার! যায় না, সুতরাং আত্মাতে গৌছুলে নিত্য সনাতন 
তত্বে পৌছান গেল। 

প্রত্যেক তরঙ্গের পশ্চাতে সমগ্র সমুদ্রটা রয়েছে-_ধত কিছু 
অভিব্যক্তি সমুদ্রয়ই তরঙ্গ, তবে কতকগুলি খুব বড় আর কতকগুলি 
ছোট, এইমাত্র । "কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এ সব তরঙ্গগুলি স্বরূপতঃ সমুদ্র 
সমুদয় সমুদ্রটাই ; কিন্তু তরঙ্গহিসাবে প্রত্যেকটা এক একটা অংশ । 
তরমলগসমুহ যখন শান্ত হয়ে যায়, তখন সব এক। পতঞ্জলি বলেন 
_দৃশ্ঠবিহীন দ্ৰষ্টা ৷ যখন মন ক্রিয়াশীল থাকে, তখন আত্মা 
তার সঙ্গে মিশিয়ে থাকেন। অনুভূত পুরাতন বিষয়গুলির দ্রুতবেগে 
পুনরাবৃত্তিকে স্বৃতি বলে। 

অনাসক্ত হও। জ্ঞানই শক্তি -আর জ্ঞানলাভ করলেই তোমার 
শক্তিও আসবে । জ্ঞানের দ্বার, এমন কি, এই জড় জগংটাকেও 
ভুমি উড়িয়ে দ্বিতে পার। যথন তুমি মনে মনে কোন বস্তু থেকে 
এক একটা করে গুণ বাদ দিতে দিতে ক্রমে সব গুণগুলিই বাদ 
দিতে পারবে, তথন তুমি ইচ্ছা! করলেই সমগ্র জিনিসটাকে তোমার 
দ্যান থেকে দুর করে দিতে পারবে । 


দেববাণী ১৪১ 


যার! উত্তম অধিকারী তারা যোগে খুব ণীপ্র শীঘ্র উন্নতি করতে 
পারে_-ছমাসে তারা যোগী হতে পারে। যার! তর্বপেক্ষা নিয়াধিকারী 
তাদ্দের যোগে সিদ্ধিলাভ করতে কয়েক বৎসর লাগতে পারে, আর 
যে কোন ব্যক্তি নিষ্ঠার সহিত সাধন করলে-_-অন্ত সব কাজ 
ছেড়ে দিয়ে কেবল সদ! সর্ধবদ্ব|/ সাধনে রত থাকলে দ্বাদশ বর্ষে 
সিদ্ধিলাভ করতে পারে। এই সব মানসিক ব্যায়াম না করে কেবল 
ভক্তিদ্বারাও এঁ অবস্থায় যেতে পার! যায়, কিন্তু তাতে কিছু বিলম্ব 
হয়। মনের দ্বারা সেই আত্মাকে যে ভাবে দেখা বা ধরা যেতে 
পারে, তাকেই ঈশ্বর বলে। তীর সর্বশ্রেষ্ঠ নাম ও, সুতরাং এ 
ওস্কার্প কর, তাঁর ধ্যান কর, তার ভিতর যে অপুর্ব অর্থসমূহ 
নিহিত রয়েছে, তা ভাবনা কর। সর্বদা ওজ্কারজপই যথার্থ উপাসনা! । 
ওঙ্কার সাধারণ শব্দ মাত্র নয়, স্বয়ং ঈশ্বরস্বরূপ । 

ধৰ্ম্ম তোমায় নূতন কিছুই দেয় না, কেবল প্রতিবন্ধগুলি সরিয়ে 
দিয়ে তোমার নিজের স্বরূপ দেখতে দেয়। ব্যাধিই প্রথম মন্ত 
বিদ্ব_ সুস্থ শরীরই সেই যোগাবস্থা লাভ করবার সর্বোৎকৃষ্ট বন্ত্স্বরূপ | 
দোৌর্শ্মনস্ত বা মন খারাপ হওয়ারূপ বিস্ষটিকে দুর করা একরূপ 
অসম্ভব বললেই হয়। তবে একবার যদি তুমি ব্রহ্মকে জানতে 
পার, পরে আর তোমার মন খারাপ হবার সন্তাবনা থাকবে 
না। সংশয়, অধ্যবসায়ের অভাব, ভ্রান্ত ধারণা_-এগুলিও অন্তান্ত 
বিদ্ব। 

রা রঙ L 

প্রাণ হচ্ছে দেহস্থ অতি সুন্য শক্তি--দ্েছের সর্বপ্রকার গতির 

" কারণস্বরপ । প্রাণ সর্বসুদ্ধ দশটি--তন্মধ্যে পাঁচটি প্রধান, আর 


সস 
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পাঁচটি অপ্রধান। একটি প্রধান প্রাণপ্রবাহ উপরের দিকে প্রবাহিত 
হচ্ছে, অপরগুলি নীচের দিকে । প্রাণায়াম অর্থ শ্বাসপ্রশ্বাসের 
নিয়মনের দ্বারা প্রাপসমূহকে নিয়মিত করা। শ্বাস যেন কাঠস্বরূপ, 
প্রাণ বাম্পস্বরপ এবং শরীরটা যেন ইঞ্জিন। প্রাণারামে তিনটি ক্রিয়া 
আছে £ পুরক--শ্বীমকে ভিতরে টানা, কুস্তক--শ্বাসকে ভিতরে ধারণ 
করে রাখা, আর রেচক-__বাইরে শ্বাসনিক্ষেপ করা । 
১ ষ্ রর 

গুরু হচ্ছেন সেই আধার, বার মধ্য দিয়ে আধ্যাত্মিক শক্তি 
লোকের রাছে পৌছে থাকে। যে কেউ শিক্ষা দিতে পারে বটে, 
কিন্তু গুরুই শিষ্যে আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চারিত করে থাকেন, তাই- 
তেই আধ্যাত্মিক উন্নতিররূপ ফল হয়ে থাকে। শিষ্যদের মধ্যে পব্ষ্পর 


ভাই ভাই সম্বন্ধ, আর ভারতের আইন এই অম্বন্ধ স্বীকার করে 


থাকে। গুরু “তার পূর্ব পূর্ব আচার্য্যদের কাছ থেকে যে মন্ত্র বা 
ভাবশক্তিময় শব্দ পেয়েছেন, তাই শিষ্যে সংক্রমিত করেন_-গুরু 
ব্যতীত সাধনভঞ্খন কিছু হতে পারে না। বরং বিপদের আশঙ্ক! 
যথেষ্ট আছে। সাধারণতঃ গুরুর সাহায্য ন! নিয়ে এই সকল যোগ 
অভ্যাস করতে গেলে কামের প্রাবল্য হয়ে থাকে, কিন্ত গুরুর 
সাহাধ্য থাকলে প্রায়ই এটা ঘটে না। প্রত্যেক ইষ্টদেবতার এক 
একটি মন্ত্র আছে।: ইষ্ট অর্থে বিশেষ বিশেষ উপাঁসকের বিশেষ 
বিশেষ আদর্শকে বুঝিয়ে থাকে। মন্ত্র হচ্ছে এ ভাববিশেষব্যঞ্রক 
শব্দ । এ শব্দের ক্রমাগত জপেল্ন দ্বারা আদর্শ টিকে মনে দৃঢ় ছাবে 
রাখবার সহায়তা হয়ে থাকে। এইরূপ উপাসনাপ্রণালী ভারতের 
সকল সাধকদের মধ্যে প্রচলিত । 
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২৩শে জুলাই, মঙ্গলবার 


( ভগবদগীতা-- কৰ্ম্মযোগ ) 


কর্মের দ্বার! মুক্তিলাভ করতে হলে নিজেকে কর্শে নিযুক্ত কর, 
কিন্তু কোন কামনা করে| নাফলাকাজ্ষ। যেন তোমার ন! থাকে। 
এইরূপ কর্মের দ্বারা জ্ঞানলাভ হয়ে থাকে--্ জ্ঞানের দ্বারা মুক্তি 
হয়। জ্ঞানলাভ করবার পূর্বে কর্মত্যাগ করলে তাতে দুঃখই 
এসে থাকে । আত্মার অন্ত কর্ম করলে তা থেকে কোন বন্ধন 
আসে না। কর্ম থেকে সুখের আকাজ্ঞাও করো না; আবার কর্ম 
করলে কষ্ট হবে-এ ভয়ও করে| না। দেহ-মনই কাজ করে থাকে, 
আমি করি নাঁ। সদাসর্ব্দদ। আপনাকে এই কথা বল এবং এটি 
প্রত্যক্ষ করতে চেষ্টা কর। চেষ্টা কর, যেন তুমি কিছু করছ_-এ 
জ্ঞানই তোমার না হয়। | 

সমুদয় কর্শ ভগবানে অর্পণ কর। সংসারে থাক, কিন্তু সংসারের 
হয়ে যেও ন1--পদ্মপত্রের মুল যেমন পীকের মধ্যে থাকে কিন্ত তা 
যেমন সদাই শুদ্ধ থাকে, সেইরূপ লোকে তোমার প্রতি যেরূপ 
ব্যবহার করুক না, তোমার ভালবাস! যেন কারও প্রতি কম না 
হয়। অন্ধ যে তার বর্ণের জ্ঞান থাকতে পারে না-স্ুতরাৎ আমার ' 
নিজের ভিতর দোষ না থাকলে অপরের ভিতর দোষ দেখবে। কি 
করে? আমর! আমাদের নিজেদের ভিতর যা রয়েছে, তার সঙ্গে 
বাইরে যা দেখতে পাই তার তুলনা করি এবং তদন্ুপারেই কোন 
বিষয়ে আমাদের মতামত দিয়ে থাকি। যদি আমরা নিজের! পবিত্র 
হই, তবে বাইরে অপবিত্রতা দেখতে পাব না। বাইরে অপবিদ্রতা 
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থাকতে পারে, কিন্ত আমাদের পক্ষে তাঁর অন্তিত্ব থাকবে না। 
প্রত্যেক নরনারী, বালকবালিকার ভিতর ব্রহ্গকে দর্শন কর, অস্তঃর্জোতিঃ 
দ্বারা তাকে দ্বেখ; যদি সর্ধত্র সেই ব্রহ্গদর্শন হয়, তবে আমরা 
আর কিছু দেখতে পাব না। এই সংসারটাকে চেও না, কারণ 
যে যা চায় সে তাই পায়। ভগবানকে--কেবল ভনবানকেই অন্বেষণ 
কর। যত অধিক শক্তিলাভ হবে ততই বন্ধন আসবে, ততই 
ভয় আসবে। একটা সামান্ত পিঁপড়ের চেয়ে আমরা কত অধিক 
ভীতু ও ছুঃখী। এই সমস্ত অগত্প্রপঞ্চের বাইরে ভগবানের কাছে 
যাঁও। শ্রষ্টার তত্ব জানবার চেষ্টা কর, শ্বষ্টেব তত্ব জানবাব চেষ্টা 
করো না। 

“আমিই কর্তা ও আমিই কাঁধ্য।” “যিনি কাঁমক্রোধের বেগধারণ 
করতে পারেন, তিনি মহাযোগী পুরুষ ৷” 

“অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারাই কেবল মনকে নিরোধ করা যেতে 
পারে।” 

রঃ গা এ 

আমাদের পুর্ব্বপুরুষের! চুপচাপ করে বসে ধর্ম ও ঈশ্বর সদ্বন্ধে 
চিন্তা করে গেছেন, আর আমাদেরও এ সব বিষয়ে খাটাবার জন্ 
মত্ত রয়েছে। কিন্তু এখন আমর! টাঁকাকড়ির অন্য যে রকম ছুটোছুটি 
আরম্ভ করেছি, ভাতে সেটা নষ্ট হবার যোগাড় হচ্ছে। 

রা রী ক 

শরীরের নিজেরই নিজেকে আরোগ্য করবার একটা শক্তি আছে__ 
আর মানসিক অবস্থা, গুষধ, ব্যায়াম প্রভৃতি নালা বিষয় এই আরোগ্য- 
শক্তিকে জাগিয়ে দিতে পারে। যত দিন আমরা ভৌতিক অবস্থাচক্রের 
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দ্বারা বিচলিত হুই, ততদিন আমাদের জড়ের সহায়তার প্রয়োজন। 
আমর! যতদিন না ঙ্নাযুসমূহের দাসত্ব কাটাতে পাচ্ছি, ততদিন তাকে 
আমর! উপেক্ষা করতে পারি না। 

আমাদের সাধারণ জ্ঞানভূমির নীচে মনের আর এক ভূমি আছে-_ 
তাকে অজ্ঞানভূমি বলা যেতে পারে; আমরা যাঁকে সমগ্র মানুষ বলি, 
জ্ঞান তার একট! অংশমাত্র । দর্শনশান্ত্র মন সম্বন্ধে কতকগুল! আন্দাজ- 
মাত্র। ধর্ম কিন্তু প্রত্যক্ষান্ুভৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত প্রত্যক্ষ দর্শন, য| 
জ্ঞানের একমাত্র ভিত্তি-তারই উপর প্রতিষ্ঠিত। মন যখন জ্ঞানেরও 
অতীত ভূমিতে চলে যায়, তখন দে যথার্থ বস্ত, যথার্থ বিষয়কেই উপলব্ধি 
করে। আগু তাদের বলে, যার! ধর্মকে প্রত্যক্ষ করেছেন। তারা ঘে 
উপলব্ধি করেছেন, তাঁর প্রমাণ এই যে, তুমিও যদি তাদের প্রণালী 
অনুসরণ কর, তুমিও দেখবে । প্রত্যেক বিজ্ঞানেরই বিশেষ বিশেষ 
প্রণালী ও বিশেষ বিশেষ যন্ত্রের প্রয়োজন । একজন জ্যোতিষী রান্না 
ঘরের সমস্ত হাড়িকুড়ির সাহায্য নিয়ে শনিগ্রহের বলয়গুলি দেখাতে 
পারে না-_দেখাতে হলে দুরবীক্ষণযন্ত্রের দরকার। সেইরূপ ধর্দ্দের মহান 
সত্যসমূহ দ্বেখতে হলে, ধীর! পূর্বেই সেগুলি প্রত্যক্ষ করেছেন তাঁদের 
উপদিষ্ট প্রণালীগুলির অনুসরণ করতে হবে। ঘে বিজ্ঞান যত বড়, তার 
শিক্ষা করবার উপায়ও তত নানাবিধ । আমরা সংসারে আসবার পূর্বেই 
ভগবান এ থেকে বেরুবার উপায়ও করে রেখেছেন। সুতরাং আমাদের 
চাই শুধু সেই উপায়টাকে আনা । তবে বিভিন্ন প্রণালী নিয়ে মারামারি 
করো না। কেবল যাতে তোমার অপরোক্ষান্থুভূতি হয় তার চেষ্টা কর, 
কেবল যাতে তোমার অপরোক্ষান্থভূতি হয় তাই অবলম্বন কর, 
আর যে সাঁধনপ্রণালী তোমার পক্ষে সবচেয়ে উপযোগী হয় তাই 

১৪ 
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অবলম্বন কর। তুমি আম খেয়ে যাও, অপরে ঝুঁড়িটা নিয়ে মারামারি 
করে মক । খৃষ্টকে দর্শন কর-_তবেই তুমি যথার্থ খৃষ্টান হবে। আর 
সবই বাজে কথামাত্র--কথা যত কম হয় ততই ভাল। 

যার জগতে কিছু বার্তা বহন করবার বা শিক্ষা দেবার থাকে, তাকেই 
বার্ভাবহ বা দূত বল! যেতে পারে--দেবতা৷ থাকলেই তবে তাকে মন্দির 
বলা ঘেতে পারে। এর বিপরীতটা সত্য নয়। 

ততদিন পর্য্যন্ত শিক্ষা কর, যতদিন পর্য্যন্ত না তোমার মুখ ব্রহ্মবিদের 
মত প্রতিভাত হয়, যেমন সত্যকামের হয়েছিল। 

আমারও আন্দাজী ভ্ঞান, অপরেরও আন্দার্জী জ্ঞান -- কাজেই ঝগড়া 
বাধে। কিন্তু প্রত্যক্ষ দর্শন করে তাবই সম্বন্ধে কথা কও দেখি--এমন 
মমুষ্যহদয় নেই, যা তাকে স্বীকার করতে বাধ্য না হয়। প্রত্যক্ষান্নতৃতি 
করাতেই সেন্ট পল্‌কে (5. ৮51) ইচ্ছার বিকদ্ধে খবষধর্ম গ্রহণ করতে 
হয়েছিল । 


এ, অপরাহ্ণ ( মধ্যাহ্ছভোজনের পব অল্লক্ষণ কথাবার্তী হন্--সেই 
কথাবার্তীপ্রসঙ্গে স্বামীজি বলেন_-) 

ভ্রমই ভ্রমকে সৃষ্টি করে থাকে । ভ্রম নিজেকেই নিজে সৃষ্টি করছে, 
আবার নিঞ্জেকেই নিজে নষ্ট করছে। একেই বলে মায়া। তথাকথিত 
সমুদয় জ্ঞানের ভিত্তিই মায়া। আবার এমন এক সময় আসে- যখন 
লোকে বুঝতে পারে যে, এ জ্ঞান আন্োন্তাশ্রয়দোষছ্ষ্ট। তখন এ জ্ঞান 
নিজেই নিদ্ধেকে নষ্ট করতে চেষ্টা করে। ছেড়ে দ্বাও রজ্ছু--যাহে 
আকর্ষণ? ভ্রম কখনও আত্মাকে স্পর্শ করতে পারে না। যখনই আমরা 
সেই দড়িটাকে ধরি, মায়ার সহিত নিজেদের মিশিয়ে ফেলি, তখনই সে 
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আমাদের উপর শক্তি বিস্তার করে। মায়া যেখানে যাবার যাক তাকে 
ছেড়ে দাও, কেবল সাক্ষিস্বরূপ হয়ে থাক। ত! হলেই অবিচলিত থেকে 
জগত্প্রপঞ্চরূপ ছবির সৌন্দর্যে মুগ্ধ হতে পাঁরবে। 


২৪শে জুলাই, বুধবার 

যিনি যোগে সম্পুর্ণ সিদ্ধিলাভ করেছেন, তাঁর পক্ষে ঘোগসিদ্ধিগুলি 
বিশ্ব নয়, কিন্তু প্রবর্তকের পক্ষে সেগুলি বিদ্রম্বূপ হতে পারে, কারণ 
এগুলি প্রয়োগ করতে করতে প্র সবে একট! আনন্দ ও বিশ্ময়ের ভাব 
আসতে পারে। সিদ্ধিবা বিভূতিগুলি যোগসাধনার পথে যে ঠিক ঠিক 
অগ্রসর হওয়া যাচ্ছে তারই চিহনস্বরূপ, কিন্তু সেগুলি মন্ত্র্বপ, উপবাসাদি, 
তপস্তা, যোগসাধন, এমন কি, ওষধ-বিশেষের ব্যবহারের দ্বারাও আষতে 
পারে। যে যোগী ষোগসিদ্ধিসমূছেও বৈরাগ্য অবলম্বন করেন এবং সমুদয় 
কর্মফল ত্যাগ করেন, তার ধর্মমেঘ নামে সমাধিলাভ হয়। যেমন মেঘ 
বৃষ্টি বর্ষণ করে, তেমনি তিনি যে যোগাবস্থা লাভ করেন তাতে 
চারিদিকে ধর্ম্ম বা পবিত্রতার প্রভাব বিস্তার করতে থাকে । 

যখন একরপ প্রত্যয়ের ক্রমাগত আবৃত্তি হতে থাকে, তখনই সেটা 
ধ্যানপদবাচ্য, কিন্ত সমাধি এক বস্তুতেই হয়ে থাকে । 

মন আত্মার জ্ঞেয়, কিন্ত মন স্বপ্রকাশ নর । আত্মা কোন বস্তুর কারণ 
হতে পারে না। কিরূপে হবে? পুরুষ প্রকৃতিতে যুক্ত হবে কিরূপে ? 
পুরুষ প্রকৃতপক্ষে কখন প্রকৃতিতে যুক্ত হন না-_অবিবেকের দরুণ পুরুষ 
প্রকৃতিতে যুক্ত হয়েছে বোধ হয়| 

কন ও # 


লোককে করুণার চক্ষে না দেখে, অথবা তার! অতি হীনদ্শায় পড়ে 
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আছে, এ রকম মনে ন। করে, অপরকে সাহাব্য করতে শিক্ষ। কর। শক্র- 
মিত্র উভয়ের প্রতি সমদৃষ্টি হতে শিক্ষা কর $ যখন তা হতে পারবে, আর 
যখন তোমার কোন বাসন! থাকবে না, তখন তোমার চরমাবস্থালাভ 
হয়েছে বুঝতে হবে। 

বাসনারূপ অশ্বতবৃক্ষকে অনাসক্তিরপ কুঠার দ্বারা কেটে ফেল, ত 
হলেই ত একেবারে চলে যাবে--উহা ত একটা ভ্রমমাত্র। “যাঁর মোহ ও 
শোক চলে গেছে, যিনি সঙ্গদোষ জয় করেছেন, তিনি কেবল 'আজাদ' 
ৰব মুক্ত ।” 

কোন ব্যক্তিকে বিশেষভাবে ভালবাসা হচ্ছে বন্ধন । সকলকে 
সমানভাবে ভালবাষ-_তা হলে সব বাসন চলে যাঁবে। 

সর্ধবতক্ষক কাল এলে সকলকেই যেতে হবে। অতএব পৃথিবীর 
উন্নতির জন্য, ক্ষণশ্থায়ী প্রজাপতিকে রঙচঙে করবার জন্য কেন চেষ্ট। ক্র? 
যবই ত শেষে চলে যাবে। পাদ! ইছুরের মত খাঁচায় বসে কেবল 
ডিগবাজি থেয়ে৷ না, সদাই ব্যস্ত অথচ প্রকৃত কাজ কিছু হচ্ছে না। 
বাসনা ভালই হক, আর মন্দই হক, বাসনা জিনিসটাই খারাপ। এ যেন 
কুকুরের মত মাংসথণ্ড পাবার জন্য দিন-রাত লাফান অথচ মাংসের 
টুক্রোট! ক্রমাগত সামনে থেকে সরে যাচ্ছে, আর শেষে কুকুরের মত 
মৃত্যু । ও রকম হয়ো না। সমস্ত বাসনা নষ্ট করে ফেল। 

রঃ সঃ ক 

পারমাত্ম৷ যখন মাঁয়াধীশ তখন তাঁকে বলে ঈশ্বর, আবার তিনি যখন 
মায়ার অধীন তখন তিনিই জীবাত্মাপদবাচ্য। সমুদয় অ্বগৎপ্রপঞ্চের 
অমষ্টিই যায়া, একঘিন লেট! একেবারে উড়ে যাবে। 

বৃক্ষের বৃক্ষত্থট| মায়া--গাছ দেখবার সময় আমরা প্রকৃতপক্ষে ভগবৎ- 
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স্বরপকেই মায়াবৃতভাবে দেখছি । কোন ঘটনার সম্বন্ধে ‘কেন’ এই প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসাটাই মায়ার অন্তর্গত। সুতরাৎ মায়া কিরূপে এল, এ প্রশ্নটিই বৃথা 
প্রশ্ন, কারণ মায়ার মধ্যে থেকে ওর উত্তর কখন দেওয়া যেতে পারে না; 
আর যখন মায়ার পারে চলে যাবে, তখন কে অঁ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবে? 
মন্দ ব! মায়া বা অসন্ধষ্টিই ‘কেন’ এই প্রশ্নের সৃষ্টি করে কিন্ত ‘কেন’ প্রশ্ন 
থেকে মায়া আসে না--মায়াই এ ‘কেন’ জিজ্ঞাসা করে। ভ্রম ভ্রমকে নষ্ট 
করে দেয়। যুক্তিবিচার নিজেই একটা বিরোধের উপর প্রতিষ্ঠিত, সুতরাং 
এটা একটা বৃত্তস্বরূপ, কাজেই তাকে নিজেকে নিজে নষ্ট করতে হয়। 
ইন্জিয়জ অনুভূতি একটা আনুমানিক জ্ঞান, কিন্ত আবার সব আনুমানিক 
জ্ঞানের ভিত্তি অনুভূতি । 

অজ্ঞানে যখন ব্রন্মজ্যোতিঃ প্রতিবিস্বিত হয়, তখনই তাকে দেখা যায় 
স্বতন্ত্রভাবে ধরলে সেটা শূন্তন্বরূপ বৈ কিছুই নয়। মেঘে হুর্য্যকিরণ প্রতি- 
ফলিত না হলে মেঘকে দেখাই যায় না। 

চারজন লোক দেশভ্রমণ করতে করতে একটা খুব উঁচু দেয়ালের 
কাছে এসে উপস্থিত হল। প্রথম পথিকটি অতি কষ্টে দেয়াল বেয়ে 
উঠল, আর পেছন দ্বিকে চেয়ে না দেখেই দেয়ালের ওপারে লাফ 
দিয়ে পড়ল। দ্বিতীয় পথিকটি দেয়ালে উঠল, ভিতরের' দিকে 
দেখলে, আর আনন্দধ্বনি করে ভিতরে পড়ল। তারপর তৃতীয়টিও 
দেয়ালের মাথায় উঠল, তার জঙ্গীরা কোথায় গিয়েছে সে দিকে 
লক্ষ্য করে দেখলে, তারপর আনন্দে হাঃ হাঃ করে হেসে তাদের অনুসরণ 
করলে। কিন্তু চতুর্থ পথিকটি দেয়ালে উঠে তার সঙ্গীদের কি হল, লোককে 
জানাধার জন্য ফিরে এল । এই গংলার-প্রপঞ্চের বাইরে যে কিছু আছে, 
আমাদের কাছে তার প্রমাণ হচ্ছে-_যে-সকল মহাপুরুষ মায়ার দেয়াল বেয়ে 
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ভিতরের দিকে পড়েছেন, তার! পড়বার আগে যে আনন্দে হাঃ হাঃ করে 
হেসে উঠেন, সেই হান্ত। 
# গু # 

আমর! যখন সেই পূর্ণ সত্তা থেকে নিজেদের পৃথক্‌ করে তাতে 
কতকগুলি গুণের আরোপ করি, তখনই আমর! তাকে ঈশ্বর বলি। 
ঈশ্বর হচ্ছেন_-এই জগত্প্রপঞ্চের মূল সত্য আমাদের মনের দ্বার 
যেরূপভাবে দৃষ্ট হয়। আর সয়তান বলতে-_জগতের সমুদয় মন্দ ও 
হঃখরাশিকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন মন যে ভাবে দেখে, তাই বুঝায়। 


২৫শে জুলাই, বৃহস্পতিবার 

( পাতঞ্জল যোগস্থত্ৰ ) 

কার্য তিন প্রকারের হতে পারে--ক্বৃত (ষ৷ তুমি নিজে করছ ), 
কারিত (যা অপরের দ্বারা করাচ্ছ ) আর অনুমোদিত ( অপরে করছে 
তাতে তোমার অনুমোদন আছে, কোন আপত্তি নেই)। আমাদের 
উপর এই তিন প্রকার কার্য্যের ফল প্রায় একরপ । 

পুর্ণ ব্ৰহ্মচর্য্যের ছারা মানসিক ও আধ্যাত্মিক শক্তি খুব প্রবল হয়ে 
থাকে । £ ব্রঙ্মচারীকে কায়মনোধাক্যে মৈথুনবজ্জিত হতে হবে। দেহটার 
যত্ন ভুলে যাও। যতটা পার, দেহজ্ঞান ছেড়ে দাও । 

যে অবস্থায় স্থিরভাবে ও সুথে অনেকক্ষণ বসে থাকতে পারা যায়, 
তাকেই আসন বলে। সর্বদা অভ্যাসের দ্বার এবং মনকে অনস্তভাবে 
ভাবিত করতে পারলে এটি হতে পারে। 

এক্ট। বিষয়ে .অর্বঘ। চিত্তবৃত্তি প্রবাহিত করার নাম ধ্যান। স্থির 
জলে যদি একট প্রস্তরথণ্ড ছুড়ে ফেলা বায়, তা হলে জলে অনেকগুলি 


দেববাণী ১৫১ 


বৃত্তাকার তরঙ্গ উৎপন্ন হয়_বৃত্তগুলি সব পৃথক পৃথক অথচ পরম্পর 
পরম্পরের উপর কাৰ্য্য করছে। আমাদের মনের ভিতরও এইরূপ বৃতিপ্রবাহ 
চলেছে; তবে আমাদের ভিতর সেটি অজ্ঞাতসারে হচ্ছে, আর যোগীদের 
ভিতর এরূপ কার্য তাদের জ্ঞাতসারে হয়ে থাকে । আমরা যেন মাকড়সার 
মত নিজের জালের মধ্যে রয়েছি, যোগ-অভ্যাসের দ্বারা আমরা মাকড়সার 
মত জালের যে অংশে ইচ্ছা যেতে পারি। যার! অযোগী তার! ঘেখানে 
রয়েছে, সেই নির্দিষ্ট স্থলবিশেষে আবদ্ধ থাকতে বাধ্য হয়। 
a * # 

অপরকে হিংস! করলে তাতে বন্ধন আনে ও আমাদের সন্মুখ থেকে 
সত্যকে ঢেকে ফেলে । শুধু নিষেধাত্মক ধর্ম্মসাধনাই যথেষ্ট নয়। আমাদের 
মায়াকে জয় করতে হবে, তা হলেই মানা আমাদের পেছনে ছুটবে। 
যখন কোন বস্তু আমাদের আর বাঁধতে না পারে, তথনই নেই বস্তু পাবার 
আমাদের যথার্থ অধিকার হয়। যখন ঠিক ঠিক বন্ধন ছুটে যায়, তখন 
সবই আমাদের নিকট এসে উপস্থিত হয়। যাদের কোন বস্তুর অভাব 
নেই, তারাই প্রকৃতিকে জয় করে থাকে. । 

এমন কোন মহাত্মার শরণাগত হও, ধার নিঞ্জের বন্ধন ছুটে গেছে, 
কালে তিনিই ক্লুপাবশে তোমায় মুক্ত করে দেবেন। ঈশ্বরের শরণাঁগতি 
এর চেয়ে উচ্চভাব, কিন্তু অতি কঠিন। প্রকৃতপক্ষে এটি কার্যে পরিণত 
করতে পারে, এরূপ লোক এক শতাব্দীর ভিতর জোর একজন দেখা ঘায়। 
কিছু অনুভব করে| না, কিছু জেনে! না, কিছু করে৷ না, কিছু নিজের 
বলে রেখে! না--সমন্ত ঈশ্বরে সমর্পণ কর আর সর্বাস্তঃকরণে বল, 'প্রভে। ! 
তোমারই ইচ্ছা! পুর্ণ হ₹ক।, 

আমরা বদ্ধ-_-এ ভাব আমাদের শ্বপ্নমাত্র। জাগো-_বন্ধলটা সব 
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চলে যাক। ঈশ্বরের শরণাপন্ন হও, এই মায়ামক্ষ অতিক্রম করবার এই 
একমাত্র উপায়। 

প্থান্ত্রে বা মন্দিরে বৃথা অন্বেষণ; 

নিজ হস্তে রঙ্ছু--যাহে আকর্ষণ। 

তাজ অতএব বৃথা শোকরাশি, 

ছেড়ে দাও রঞ্জু, বল হে সন্যাসি, 

ও তৎ লৎ গু ।* 
আমর! থে অপরের উপর দয়া প্রকাশ করতে পারছি, এ আমাদের 
একট! বিশেষ সৌভাগ্য_-কারণ এরূপ অনুষ্ঠানের দ্বারাই আমাদের 
আত্মোল্পতি হবে। লোকে যে কষ্ট পাচ্ছে, তার কারণ তার উপকার করে 
আমাদের কল্যাণ হবে। অতএব দ্বাতা দান করবার সময় গ্রহীতার 
সামনে হাটুগেড়ে বসুন এবং নিজেকে ধন্ত জ্ঞান করুন, গ্রহীতা সম্মুখে 
দাড়িয়ে থেকে দানের অনুমতি করুন। জব প্রাণীর পশ্চাতে সেই প্রভুকে 
দর্শন করে তাকেই দান কর। যখন আমর! আর মন্দ কিছু দেখতে পাব 
না, তখন আমাদের পক্ষে জগৎপ্রপঞ্চই আর থাকবে না, কারণ প্রকৃতির 
অস্তিত্বের উদ্দেশ্ই হচ্ছে আমাদিগকে এই ভ্রম হতে মুক্ত করা। অসম্পূর্ণতা 
বলে কিছু আছে, এইটে ভাবাই অসম্পূর্ণতার সৃষ্টি করা। আমরা পুর্ণস্বরূপ 
ও ওজঃন্বরূপ, এই চিন্তাতেই কেবল এটা দুর হতে পারে। যতই ভাল 
কাল করনা কেন, কিছু না কিছু মন্দ তাতে লেগে থাকবেই থাকবে। 
তবে সমুদয় কার্ধ্য নিজের ব্যক্তিগত ফলাফলের দিকে দৃষ্টি না রেখে করে 
যাও, সব ফল ঈশ্বরে সমর্পণ কর, ত| হলে ভাল-মন্দ কিছুই তোমায় অভিভূত 
করতে পারবে না। 
কাজ করাটা ধর্ম নয় বটে, তবে ঠিক ঠিক ভাবে কাজ করলে মুক্তির 
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দিকে নিয়ে যায়। প্রকৃতপক্ষে অপরকে করুণার চক্ষে দেখা অজ্ঞানমাত্র, 
কারণ আমরা ছঃখিত হব কার জন্য? তুমি ঈশ্বরকে করুণার চক্ষে 
দেখতে পার কি? আর, ঈশ্বর ছাড়া আর কিছু আছে কি? ঈশ্বরকে 
ধন্যবাদ দাও যে তিনি তোমাকে তোমার আত্মোন্লতির জন্য এই জগত্রূপ 
নৈতিক ব্যায়ামশালা প্রদান করেছেন, কিন্তু কখনও ভেবো না তুমি 
এই জগৎকে সাহায্য করতে পার। তোমায় যদ্দি কেউ গাল দেয়, তার 
প্রতি কৃতজ্ঞ হও, কারণ গালাগালি বা অভিশাপ জিনিসটা! কি ত 
দেখবার জন্য সে যেন তোমার সম্মুখে একখানি আরসি ধরছে, আর 
তোমাকে আত্মমধ্যম-অভ্যাস করবার অবসর দিচ্ছে। সুতরাৎ তাকে 
আশীর্বাদ কর ও স্থথী হও। অভ্যাস করবার অবকাশ ন! হলে শক্তির 
বিকাশ হতে পারে না, আর আরপি সামনে না ধরলে আমর! নিজের 
মুখ নিজে দেখতে পাই না। 

অপবিত্র চিন্তা অপবিত্র ক্রিয়ার মতই দোষাবহ । কামেচ্ছাকে দমন 
করলে ত! থেকে উচ্চতম ফললাভ হয়। কামনক্তিকে আধ্যাত্মিক শক্তিতে 
পরিণত কর, কিন্তু নিজেকে পুরুষত্বহীন করে| না, কারণ তাতে কেবল 
শক্তির অপচয় হবে মাত্র । এই শক্তিটা যত প্রবল থাকবে, এর দ্বারা তত 
অধিক কাজ হতে পারবে। প্রবল জলের স্রোত পেলেই তার সহায়তায় 
খনির কাৰ্য্য কর! যেতে পারে। 

আজকাল আমাদের বিশেষ প্রয়োজন এই যে, আমাদের জানতে 
হবে, একজন ঈশ্বর আছেন, আর এখানে এবং এখনই আমরা তাকে 
অনুভব করতে-_দেখতে পারি। চিকাগোর একজন অধ্যাপক বলেন, 
“এই জগতের তত্বাবধান কর, ঈশ্বর পরলোকের খবর নেবেন” কি 
'আহাম্মকি কথা! যদি আমর! এই জগতের সব বন্দোবস্ত করতে সমর্থ 
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হই, তবে পরলোকের ভার নেবার জন্ত আবার অকারণ একজন ঈশ্বরের 
কি দরকার? 


২৬শে জুলাই, শুক্রবার 

( বুহদারণ্যকোপনিষৎ ) 

সব বস্তুকে ভালবাস, কেবল আত্মার ভিতর দিয়ে এবং আত্মার জন্য । 
যাজ্ঞবন্ধ্য তার স্ত্রী মৈত্রের্ীকে বলেছিলেন, “আত্মার দ্বারাই আমর! সব 
জিনিস জানতে পারছি ।” আত্মা কথন জ্ঞানের বিষয় হতে পারে নাঁ_ 
যে নিজে জ্ঞাতা, সে কি করে জ্ঞেয় হবে? যিনি আপনাকে আত্মা বলে 
জানতে পারেন, তীর পক্ষে আর কোন বিধিনিষেধ থাকে না। তিনি 
জানতে পারেন, তিনিই এই অগৎপ্রপঞ্চস্বরূপ, আবার এর শ্রষ্টাও বটে 

Ll ক রঃ 

- পুরাতন পৌরাণিক ব্যাপারগুলিকে রূপকের আকারে চিরস্থায়ী করবাব 
চেষ্টা করলে এবং তাদের নিয়ে বেশী বাড়াবাড়ি করলে কুসংস্কারের উৎপত্তি 
হয়, আর এট! বাস্তবিক দূর্বলতা । সত্যের সঙ্গে যেন কখন কিছুর 
আপোষ ন! কর! হুয়। সত্যের উপদেশ দ্বাও, আর কোন প্রকার 
কুসংস্কারের যুক্তি দিতে চেষ্টা করে| না, অথবা সত্যকে শিক্ষার্থীর 
ধারণাশক্তির উপযোগী করবার জন্ত নাবিয়ে এনো না। 


২৭শে জুলাই, শনিবার 
(কঠোপনিষৎ) 


অপরোক্ষানুভূতিসম্পল্ন ব্যক্তি ব্যতীত অপর কারও কাছে আত্মতত্ব 
শিক্ষা করতে যেও নী। অপরের কাছে ত! কেবল কথার কথামান্র। 
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প্রত্যক্ষানুভূতি হলে মানুষ ধর্ন্মাধর্ম, ভূতভবিধ্যৎ, সর্বপ্রকার ছন্দের পারে 
চলে যায়। নিষ্কাম ব্যক্তি সেই আত্মাকে দর্শন করেন, আর তাঁর আত্মার 
শাশ্বতী শাস্তি এসে থাকে | মুখে বলা, বিচার, শীল্্রপাঠ ও বুদ্ধির 
চুড়ান্ত পরিচালনা করা, এমন কি, বেদ পধ্যত্ত_এ সকল কোনটাই 
মানুষকে দেই আত্মজ্ঞান দিতে পারে না। 

আমাদের ভিতর জীবাত্মা পরমাত্ম| ছই-ই আছেন। জ্ঞানীর! জীবাত্মাকে 
ছায়াম্বরূপ, আর পরমাত্মাকে যথার্থ সূর্ধ্যস্বরূপ বলে জানেন। 

আমরা যদি মনটাকে ইন্দ্িয়গুলির সঙ্গে সংযুক্ত না করি, তাহলে 
আমর চক্ষু, কর্ণ, নাসিক! প্রভৃতি ইন্দ্রিয় দ্বারা কোন জ্ঞানই লাভ করতে 
পারি না। মন এই বহিরিক্র্িয় গুলিকে ব্যবহার করে থাকে । ইন্দ্রিয়গুলিকে 
বাইরে যেতে দিও না_-তা হলে দ্বেহ এবং বহির্জগৎ এই উভয়েরই 
হাত এড়াবে। 

এই যে অজ্ঞাত বস্ত্রটাকে আমরা বহিষ্ধাগৎ বলে দেখছি, মৃত্যুর পর 
নিজ নিজ মনের অবস্থান্থুমারে একেই কেছ স্বর্গ, কেহ বা নরক বলে 
দেখে। ইহলোক পরলোক-__এ দুটোই স্বপ্নমাত্র, শেষোক্তটা আবার 
প্রথমটার হাচে গড়া । এ হুই প্রকার স্বপ্ন থেকেই মুক্ত হও, জান__সবই 
সর্বব্যাপী, সবই বর্তমান । প্রক্কতি, দেহ ও মনেরই মৃত্যু হয়, আমাদের 
মৃত্যু হয় না; আমর! যাইও না, আলিও না। এই ঘে স্বামী বিবেকানন্দ 
বলে মানুষটা রয়েছে_-এর সত্তা প্রকৃতির ভিতর। সুত্রাং এর জন্ম 
হয়েছে এবং মৃত্যুও হবে। কিন্তু আত্মা__ধাকে আমর! স্বামী বিবেকানন্দ- 
রূপে দর্শন করছি--তার কখন জন্ম হয় নি; তিনি কখনও মরবেন না. 
তিনি অনন্ত ও অপরিণামী সত্ত।। 

আমরা মনঃশক্তিকে পাঁচটা ইন্দরি়শক্রিতেই ভাগ করি, অথবা একটা 
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শক্তিৰপে দেখি, মনঃশক্তি একরকমই থাকে। একজন অন্ধ বলে, 
প্রত্যেক জিনিসের এক এক বিভিন্ন প্রকার প্রতিধ্বনি আছে, সুতরাং 
আমি হাততালি দিয়ে বিভিন্ন জিনিসের প্রতিধ্বনি দ্বারা আমার চতুর্দিকে 
কোথায় কি আছে, ঠিক ঠিক বলতে পারি।, সুতরাং একজন অন্ধ 
একজন চক্গুম্মান লোককে ঘন কুয়াসার ভিতর দিয়ে অনায়াসে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যেতে পাবে । কারণ, তার কাছে কুয়াসা বা অন্ধকারে কিছু তফাৎ 
হয় না। 

মনকে সংযত কর, ইন্দ্রিযিগুলিকে নিরোধ কর, তা হলেই তুমি যোগী 
হলে; তারপর বাকি যা কিছু সবই হবে। গুনতে, দেখতে, স্রাণ বা 
স্বাদ নিতে অস্বীকার কর; বহিরিন্দ্িয়গুলি থেকে মনঃশক্তিকে সরিয়ে 
নাও। তুমি ত অভ্ঞাতসারে এটি সব্দাপর্ধদাই করছ__যেমন, যখন 
তোমার মন কোন বিষয়ে মগ্ন থাকে; সুতরাৎ তুমি অন্ঞাতসারেও এটি 
করবার অভ্যাস করতে পার। মন যেখানে ইচ্ছা ইন্দ্িয়গুলিকে প্রয়োগ 
করতে পারে। আমাদের দেহের সাহাষ্যেই যে কাজ করতে হবে, এই 
মুল কৃসংগ্কারটি একেবারে ছেড়ে দাঁও। প্রকৃতপক্ষে ত তা নয়। নিজের 
ঘরে গিয়ে বস, আর নিজের অন্তরাত্মার ভিতর থেকে উপনিষদের তত্বগুলি 
আবিষ্কার কর। তুমি সকল বিষয়ের অনন্তখনিত্বরূপ, ভূত-ভবিষ্যৎ সকল 
গ্রন্থের মধ্যে তুমিই শ্রেষ্ট গ্রন্থ । যতদ্ষিন না সেই ভিতরের অন্তর্ধ্যামী 
গুরুর প্রকাশ হচ্ছে, ততদিন বাহিরের উপদেশ সব বুথা। বাহিরের 
শিক্ষার্থারা যদি হদয়ন্বরপ গ্রন্থ খুলে যায়, তবেই তার কিছু মূল্য আছে 
বল! যেতে পারে। 

আমাদের ইচ্ছাশক্লিই সেই ‘ক্ষুদ্র ধীর বাগী’ ; সেই যথার্থ নিয়ন্তা, যে 
আমার্বিগকে সদ বিধিনিষেধ দিচ্ছে-বলছে এই কাজ কর, এই কাজ 
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করে| না। এই ইচ্ছাশক্তি আমাদের যত বন্ধনের মধ্যে এনেছে। অজ্ঞ 
ব্যক্তির ইচ্ছাশক্তি তাকে বন্ধনে ফেলে, আৰ সেইটেই জ্ঞানপূর্বাক পরিচালিত 
হলে আমাদের মুক্তি দ্বিতে পারে। সহশ্র সহস্র উপায়ে ইচ্ছাশক্তিকে 
দৃঢ় কর| যেতে পারে, প্রত্যেক উপায়ই এক এক প্রকার যোগ; তবে 
প্রণালীবন্ধ যোগের দ্বারা এট। খুব শীঘ্র সাধিত হতে পারে। ভক্তিযোগ, 
কর্ম্মধোগ, রাজযোগ ও জ্ঞানযোগের দ্বারা খুব নিশ্চিতরূপে কৃতকাৰ্য্য 
হওয়া যায়। মুক্তিলাভ করবার অন্ত তোমার যত প্রকার শক্তি আছে 
সব প্রয়োগ কর; কর্ম, বিচার, উপাসনা, ধ্যান--সমুদয় অবলম্বন কর, 
সব পাল এক সঙ্গে তুলে দাও, সব কলগুলি পুবাদমে চালাও, আর 
গন্তব্যস্থানে উপনীত হও । যত শীগ্র পার, ততই ভাল । 
LY # গা 

্রীষ্টিযানদের ব্যাপ্টিজম্‌ (58139) সংস্কার একট| বাহগুদ্ধি-স্বর্নপ 
এটি অন্তঃগুদ্ধির প্রতীক বা সুচকস্বরূপ। বৌদ্ধধর্ম থেকে এর উৎপত্তি । 

্বীষ্টিয়ানদের ইউক্যারিষ্ট* নামক অনুষ্ঠান অসভ্য আঁতিসমুহের একটি 
অতি প্রাটীন প্রথার অবশেষ বা চিহ্নমাত্র । এ-সব অসত্য জাতি কখন 
কখন তাদের বড় বড় ন্তোরা যেসব গুণে মহৎ হয়েছেন, সেইগুলি 
পাবার আশায় তাঁদের মেরে ফেলত এবং তাদের মাংল খেত। তাদের 
বিশ্বীস ছিল, যে-সকল শক্তিতে তাদের নেতা বীর্য্যবান, সাহসী ও জ্ঞানী 


৯ রর পপ এপ্স ন, 


# Eucharist of the Lord’s Supper বাইবেলের নিউ টেষ্টীষেন্টে 
নিখিত আছে, যীশুষীষ্ট তাহার দেহত্যাগের পূর্বের শিশ্যগণকে সমবেত করিগ্না রুটা 
ও মদ্য ঈশ্বরোঁন্দেশে নিবেদন করিয়া বলেন, ‘এই রুটী আমার মাংস এবং এই মন্ত 
আমার রক্ত ৷৷ তৎপরে শিষুগণকে উহ। খাইতে বলেন! খ্ৰীষ্টানগণ এখনও এ দিনের 
সান্ঘৎসরিক পালন করিয়া থাকেন ও উহাকে পূর্বোক্ত নামে অভিহিত করেন। 


১৫৮ দেববাণী 


হয়েছিলেন, এই উপায়ে সেই শক্কিগুলি তাদের ভিতর আসবে, আর 
কেবল একব্যক্তি এরূপ বীর্যযবান ও জ্ঞানী না হয়ে সমগ্র জাতিটাই এরূপ 
হবে। নরবলি প্রথা যাহদীজাতির ভিতরও ছিল, আর তাদের ঈশ্বর 
জিহোবা এ প্রথার জন্ত তাদের অনেক শান্তি দিলেও, সেট! তাদের 
ভিতর থেকে একেবারে লোপ হয় নি। যীশু নিজে শাস্তপ্রকৃতি ও প্রেমিক 
পুরুষ ছিলেন, কিন্তু তাকে য়াহুদীজাতির বিশ্বাসের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
প্রচার করবার চেষ্টার ফলে খ্রীষ্টিয়ানদের মধ্যে এই মতবাতের উৎপত্তি 
হল যে, যীপ্ত ক্রুশে বিদ্ধ হয়ে সমগ্র মানবজাতির প্রতিনিধিস্বরূপে নিজেকে 
বলি দিয়ে ঈশ্বরকে সন্তুষ্ট করলেন। যাহুদীদের মধ্যে পুর্বে এক প্রথ| ছিল 
তাদের পুরোহিতেরা মন্ত্রপাঠ করে ছাগলের উপর মান্থুষের পাপ চাপিয়ে 
দিয়ে তাকে জঙ্গলে তাড়িয়ে দিতেন_ এখানে ছাগলের বদলে মানুষ, এই 
তক্ষাৎ। এই নিষ্ঠুর ভাব প্রবেশ করার দরুণ খ্রষ্টধর্ম্ম গ্রীষ্টের যথার্থ শিক্ষা 
থেকে অনেক দুর তফাৎ হয়ে পড়ল এবং তার ভিতর পরের উপর অত্যাচার 


করবার ও অপরের রক্তপাত করবার ভাব এল । 
| ক না 
কোন কাঞ্জ করবার সময় বলে! না যে, “এটা আমার কর্তব্য”, বরং 
বল ‘এটা আমার স্বভাব’ । 


“গত্যমেব জয়তে নানৃতম্*-_-সত্যেরই জয় হয়, মিথ্যার, হয় না। 
সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত হও, ত হুলেই তুমি ভগবানকে লাভ করবে। 
ক্ষ কঃ গু 
অভি প্রাচীনকাল থেকে ভারতে ব্রাহ্মণঞ্জাতি নিজেদের সর্বপ্রকার 
বিধিনিষেধের অভীত বলে ঘোষণা করেছেন, তীর নিজেদের ভূদ্েব বলে 
দাবি করেল। তার! খুব ধরিদ্রভাবে থাকেন, তবে তাদের দোষ এই 
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যে, তাঁরা আধিপত্য বা প্রভুত্ব খৌজেন। যাই হ’ক, ভারতে প্রায় 
৬ কোটা ব্রাহ্মণের বাস; তাদের কোনপ্রকার বিষয়-আশয় নেই, অথচ 
তার! বেশ ভাল লোক, নীতিপরায়ণ। আর এইরূপ হবার কারণ এই যে, 
বাল্যকাল থেকেই তীর! শিক্ষা পেয়ে আসছেন যে, তার বিধিনিষেধের 
অতীত, তীদের কোন প্রকার শান্তির বিধান নেই। তাঁরা নিজেদের 
ছি বা ঈশ্বরতনয় জ্ঞান করে থাকেন । 


২৮শে জুলাই, রবিবার 
( দত্বাত্রেয়-কৃত অবধূত-গীত ) 


“মনের স্থিরতাঁর উপর সমুদয় জ্ঞান নির্ভর করছে।' 

“যিনি সমগ্র জগৎপ্রপঞ্চে পূর্ণভাবে বিরাজ করছেন, যিনি আত্মার 
মধ্যে আত্ম-্বরূপ, তাঁকে আমি নমস্কার করি কিরূপে 1” 

“আত্মাকে আমার নিজের স্বভাব, নিজের স্বরূপ বলে জানাই পূর্ণজ্ঞান 
এবং প্রত্ক্ষানভ্তি। আমিই তিনি, এ বিষয়ে কিছুমাত্র সংশয় নেই ।' 

“কোন চিন্তা, কোন বাক্য বা কোন কাৰ্য্যই আমার বন্ধন উৎপাদন 
করতে পারে না। আমি ইন্দ্রিয়াতীত, আমি চিদানন্দস্বরূপ ।" 

অন্তি নাস্তি কিছুই নেই, সবই আত্ম-্বরূপ। সমুদয় আপেক্ষিক ভাব, 
সমুদয় দ্বন্দ দূর করে দাও, সব কুসংস্কার বেড়ে ফেল, জাতি কুল দেবত। 
আর যা কিছু, সব চলে বাক। থাকা, হওয়া-এ সবের কথা কেন বল? 
দ্বৈত অদ্বৈত এ সমুদয় কথা ছেড়ে দাও। তুমি ছুই ছিলে কবে, যে দ্বৈত 
ও অধ্বৈতের কথা বলছ? এই জগতপ্রপঞ্চ সেই গুদ্ধবুদ্ধস্বভাব ব্রহ্মমাত, 
তিনি ছাড়। আর কিছু নয়। যোগের দ্বারা বিশুদ্ধিলাভ হবে, একথা বলে! 
না. তুমি স্বয়ং বে শুধ্ধস্বভাব। তোমায় কেউ শিক্ষা দিতে পারে ন|। 
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যিনি এই গীত। লিখেছেন, তাঁর মত লোকই ধর্মটাকে জীবন্ত 
রেখেছেন । তার! বান্তবিকই সেই বন্মস্বরপ সাক্ষাৎকার করেছেন। 
তারা কোন কিছুর তোয়াক্কা রাখেন না, শরীরের স্ুথহুঃখ গ্রাহ 
করেন না, শীতউঞ্চ বা বিপদাপদ বা অন্ত কিছু মোটেই গ্রাহা 
করেন না। জ্বলন্ত অঙ্গার তাদের দেহকে দগ্ধ করতে থাকলেই 
তারা স্থির হয়ে বসে আত্মানন্দ সম্ভোগ করেন, তাদের গা ঘে 
পুড়ছে তা তারা টেরই পান ন|। 

“জ্ঞাত, জ্ঞান ও জ্ঞেয়রূপ ত্রিবিধ বন্ধন যখন দুর হয়ে যায়, 
তখনই আত্মস্বরূপের প্রকাশ হয়।* 

“যখন বন্ধন ও মুক্তিরূপ ভ্রম চলে যায়, তখনই আত্মস্বরূপের 

প্রকাশ হয়।” 
,' “নঃসংযম করে থাক তাতেই বা কি, না করে থাক তাতেই 
বা কি? তোমার অর্থ থাকে তাতেই বা কি, না থাকে 
তাতেই বা কি? তুমি নিত্যশুদ্ধ আত্মা। বল আমি আত্মা, কোন 
বন্ধন কখনও আমার কাছে ঘে'সতে পারে নি। আমি অপরিণামী 
নির্থল আকাশস্বপূপ ; নানাবিধ বিশ্বাস বা ধারণারূপ মেঘ আমার 
উপর দিয়ে চলে যেতে পারে, কিন্ত আমাকে তারা ম্পর্শই করতে 
পারে না।” 

“্ধ্শাধর্শ, পাঁপপুণ্য উভয়কেই দগ্ধ করে ফেল। মুক্তি ছেলে- 
মানুষী কথামান্র। আমি সেই অবিনাশী জ্ঞানগ্বরূপ, আমি লেই 
সুদ্ধিত্থরূপ ।” 

পফেউ কখন বদ্ধ ছয় নি, কেউ কখন মুক্তও হয় নি। আমি 
ছাড়া কেউ নেই। আমি অনন্তস্থরপ, নিত্যমুক্তদ্বভাব। আমাকে 
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আর শেখাতে এসেো| না--আমি চিদ্ঘনশ্বভাব, কিসে আমার এই 
স্বভাব বদলাতে পারে? গুরুই বাকে? শিষ্যই বা কে?” 

তর্কযুক্তি, জ্ঞানবিচার ছুড়ে আস্তাকুড়ে ফেলে দাও। 

“বদ্ধস্বভাব লোকই অপরকে বদ্ধ দেখে, ভ্রান্ত ব্যক্তিই অপরকে 
ভ্রান্ত দেখে, অপ্তদ্ধস্বভাব লোকই অপরের অশুদ্ধ ভাব দেখে থাকে ৷” 

দেশকালনিমিত্ত_এ সবই ভ্রম। তুমি যে মনে করছ তুমি বদ্ধ 
আছ, মুক্ত হবে--এটা তোমার রোগ। তুমি অপরিণামী। কথা বন্ধ 
কর, চুপ করে বসে থাক--সব জিনিস তোমার সামনে থেকে উড়ে 
যাক--ওগুলি স্বপ্নমাত্র। পার্থক্য বা ভেদ বলে কোন কিছু নেই, 
ওসব কুসংস্কারমাত্র। অতএব মৌনভাব অবলম্বন কর, আর নিজের 
স্বরূপ অবগত হও । 

“আমি আনন্দঘনস্বরূপ |” কোন আদর্শের অনুসরণ করবার দরকার 
নেই_ তুমি ছাড়া আর কি আছে? কিছুতে ভয় পেও না। তুমি 
সারসতাস্বরূপ। শান্তিতে থাক-_নিজেকে চঞ্চল করো না। তুমি 
কখনও বদ্ধ হও নি। পুণ্য বা পাপ তোমাকে স্পর্শ করে নি। এই 
সমস্ত ভ্রম দূর করে দিয়ে শান্তিতে থাক। কাকে উপাসনা করবে? 
কেই বা উপাসনা করে? সবই ত আত্মা। কোন কথ। ক্ওয়া, 
কোনরূপ চিন্তা করাই কুসংস্কার। পুনঃ পুনঃ বল--"আমি আত্মা”, “আমি 
আত্মা । আর সব উড়ে যাক। 


২৯শে জুলাই, সোমবার, প্রাতঃকাল 


আমরা কখন কখন কোন জিনিসের লক্ষণ করতে হলে তার 


আশপাশের কতকগুলি ব্যাপার বর্ণনা! করে থাকি। একে তটস্থ 
১১ 
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লক্ষণ বলে। আমর! যখন ব্রহ্ধকে সচ্চিবানন্দ নামে অভিহিত ক্রি, 
প্রকৃতপক্ষে আমরা তখন সেই অনির্বাচ্য সর্ধাত্তীত সত্তারূপ 
সমুদ্রের কিনারার কিছু কিছু বর্ণনা করছি মাত্র। আমরা একে 
‘অন্তি-স্বর্ূপ বলতে পারি না, কারণ অস্তি বলতে গেলেই তাব 
বিপরীত 'নান্তি'র জ্ঞানও হয়ে খাকে, সুতরাং তাও আপেক্ষিক ৷ 
তার সহ্বদ্ধে কোন ধারণা, কোন প্রকার কল্পনা ঠিক ঠিক 
হতে পারে না। কেবল '‘নেতি’ 'নেতি'- এ নয়, ও নয় এই 
বলেই তাকে বর্ণনা করা যেতে পারে, কারণ তাকে চিন্তা করতে 
গেলেও সীমাবদ্ধ করতে হয়; সুতরাং সেটা আর বন্ধের যথার্থ 
ভাব হল না। 

ইন্দ্রিয়গুলে! দ্বিবারাত্র তোমায় ভূলজ্ঞান এনে দিয়ে প্রতারিত 
করছে। বেদান্ত অনেককাল পূর্বেই এই বিষয় আবিষ্কার করেন। 
‘আধুনিক বিজ্ঞান সবেমাত্র এ তত্্টি বুঝতে আরম্ত করেছে। 
একথান| ছবির প্রকৃতপক্ষে কেবল বৈর্ঘ্য ও প্রস্থ আছে। কিন্ত 
চিত্রকর ছবিখানিতে কৃত্রিমভাবে গভীরতার ভাব ফলিয়ে প্রকৃতির 
প্রতারণার অস্কুকরণ করে থাকেন। ছুজন লোক কখনও এক জগৎ 
দেখে না। চুড়ান্ত ভ্ঞানলাভ হলে তুমি দেখতে পাবে--কোন 
বস্তুতে কোন প্রকার গতি, কোন প্রকার পরিণাম নেই। কোন 
প্রকার গতি বা পরিণাম আছে, আমাদের এই ধারণাই মায়া। 
সমুদয় প্রক্ৃতিটা অর্থাৎ সমুদয় গতির তত্টাকে সমষ্টিভাবে আলোচনা! 
কর। দেহ ও মন কেহই আমাদের যথার্থ আত্মা নয়__উভয়ই 
প্রকৃতির অন্তর্গত; কিন্ত কালে আমরা এদের ভিতরের সার লত্য-_ 
থার্থ তথ্বকে আনতে পারি। তখন আমর! দেছ-মনের পারে চলে 
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থাই, সুতরাং দেহ-মনের দ্বারা যা কিছু অনুভব হয় তাও চলে যায়। 
যখন তুমি এই জগতপ্রপঞ্চকে দেখতে পাবে না, বা জানতে পারবে 
না, তখনই তোমার আত্মোপলন্ধি হবে। আমাদের বাস্তবিক প্রয়োজন 
এই দ্বৈত বা আপেক্ষিক জ্ঞানকে অতিক্রম করা। অনন্ত মন বা 
অনন্ত জ্ঞান বলে কিছুই নেই, কারণ মন ও জ্ঞান উভয়ই সসীম। 
আমরা এক্ষণে আবরণের মধ্য দিয়ে দেখছি_-তারপর ক্রমশঃ 
আবরণকে অতিক্রম করে আমর আমাদের সমুদয় জ্ঞানের সার- 
সতাস্বরূপ সেই অজ্ঞাত বস্তুর কাছে পৌছুব। 

যদি আমরা একট! কার্ডবোর্ডের ক্ষুদ্র ছিদ্রের মধ্য দিয়ে একথানা 
ছবি দেখি, তা হলে আমরা শ্রী ছবির সম্বন্ধে একটা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত 
ধারণা লাভ করি, কিন্তু তথাপি আমরা যা দেখি তা। বাস্তবিক 
ছবিটাই। ছিদ্রটা আমরা! যত বাড়াতে থাকি, ততই আমর! 
ছবিটার সম্বন্ধে পরিষ্কার ধারণা লাভ করতে থাকি। আমাঘের 
নামরূপের ভ্রমাত্মক উপলব্ধি অনুসারে আমরা সত্য জিনিসটারই সম্বন্ধে 
বিভিন্ন ধারণা করে থাকি। আবার যখন আমর! কার্ডবোর্ডখানা 
ফেলে দিই, আমর! সেই একই ছবি দেখে থাকি। কিন্তু ছবিটাকে 
ঠিক ঠিক দেখতে পাই । আমর ও ছবিটাতে যত বিভিন্ন প্রকার 
গুণ বা ভ্রমাত্মক ধারণা আরোপ করি না কেন, ছবিটার তদ্বার! 
কিছু পরিবর্তন হয় না। এইরূপ আত্মাই সকল বস্তুর মূল সত্যস্বরূপ 
_আমর। যা কিছু দেখছি সবই আত্মা, কিন্তু আমরা যে ভাবে 
এদের নামরূপাকারে দেখছি, সে ভাবে নয়। এ নামরূপ আবরণের 
অন্তর্গত--মায়ার অন্তর্গত। 

প্রগুলি যেন দুরবীনের কাচের উপরের দাগ; আবার যেমন 
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হুর্যের আলোকের দ্বারাই আমরা ওঁ দাগগুলি দেখতে পাই, 
সেইরূপ ব্রহ্মরূপ বত্যবস্ত পশ্চাতে না থাকলে আমরা মায়াটাকেও 
দেখতে পেতাম না। স্বামী বিবেকানন্দ বলে মানুষটা এ দুরবীনের 
কাচের উপরকার দাগমাত্র প্রক্কতপক্ষে আমি সত্যস্বরূপ অপরিণামী 
আত্মা, আর কেবল সেই সত্যবন্তটাই আমাকে--স্বামী বিবেকানন্দকে 
দেখতে সমর্থ করছে। সকল ভ্রমের মুলীভূত সার সভা 
আত্মা--আর যেমন স্র্য্য কখন এ কাচের উপরেব দাগগুলিব 
সঙ্গে মিশিয়ে যায় না, আমাদিগকে দাগগুলি দেখিয়ে দেয় মাত্র, 
সেইরূপ আত্মাও কখনও নামরূপের সঙ্গে মিশিয়ে যান না। 
আমাদের শুভ ও অগুভ কর্মাসমুহ এ দাগগুলিকে যথাক্রমে কমায় 
বাড়ায় মাত্র, কিন্তু তারা আমাদের অভ্যন্তস্থ ঈশ্ববের উপর কোন 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে পা। মনের দাগগুলি সম্পূর্ণৰপে 
পরিষ্কার করে ফেল। তা হলেই আমর! দেখবো-“আমি ও 
আমার পিত! এক । 

আমরা আগে প্রত্যক্ষাহুহুতি করি, যুক্তিবিচার পরে এসে 
থাকে | আমাদের এই প্প্রত্যক্ষান্ুভূতি লাভ করতে হবে, আর 
এই হ’ল বাস্তবিক ধর্ম। কোন ব্যক্তি শাস্ত্র, বিভিন্ন ধর্মমত বা 
অবতারের কথা না গুনে থাকতে পারে, কিন্তু সে যদি 
প্রতাক্ষান্তৃতি করে থাকে, তার আর কিছুর দরকার নেই। 
চিত্ত শ্তদ্ধ ক্র-_ধর্পের এই হচ্ছে সার কথা; আর আমরা নিজেরা 
যতক্ষণ না মনের এী দাগগুলে| দুর করছি, ততক্ষণ আমরা সেই 
সত্যস্বপ্পপকে ঠিক ঠিক দর্শন করতে পারি না। শিশু জগতের 
তিতর কোন পাপ দেখতে পায় না, কারণ বাইরের পাপটার 
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পরিমাণ নির্ণয় করবার কোন মাপকাঠি তার নিজের ভিতর নেই। 
তোমার ভিতর যে দোষগুলি আছে, সব দূর করে ফেল--তা হলেই 
তুমি আর বাইরে কোন দোষ দেখতে পাবে ন1। ছোট ছেলের সামনে 
ডাকাতি হয়ে যাচ্ছে, সে তা খেয়ালই করে না--এটা! তার কাছে কিছু 
একটা অন্তায় বলে বোধ হয় না। ধাঁধার ছবির ভিতর লুকোনো জিনিসটা 
একবার যদি দেখতে পাও, তুমি পরে সর্বদাই তা দেখতে পাঁবে। এইরূপে 
যখন তুমি একবার মুক্ত ও নির্দোষ হয়ে যাবে, তখন জগতপ্রপঞ্চের ভিতর 
তুমি মুক্তি ও শুদ্ধতা ছাড়! আর কিছু দেখতে পাবে না। সেই মুহূর্তেই 
হৃদয়ের গ্রন্থি সব ছিন্ন হয়ে যায়, সব বাঁকাচোরা৷ জায়গ! সিধা হয়ে যায়, আর 
এই জগংপ্রপঞ্চ স্বপ্নের স্তায় উড়ে যায়। আর ঘুম ভাঙ্গলেই আমরা! এই 
সব বাজে স্বপ্ন দেখছিলাম ভেবেই আশ্চর্য্য হই। 

যাকে লাভ করলে পর্বতপ্রমাণ দুঃখও হৃদয়কে বিচলিত করতে পারে 
না» তাকে লাভ করতে হবে। 

জ্ঞানকুঠার দ্বার। দেহমনরূপ চক্রদ্বয়কে পৃথক করে ফেল, তা হলেই 
আত্ম! মুক্তস্বরূপ হয়ে পৃথকভাবে দাড়াতে পারবে--যর্দিও পুরাতন ধেগে 
তখনও দেহমনরূপ-চক্র খানিকক্ষণের জন্য চলবে । তবে তখন চাকাটি 
সোজাই চলবে, অর্থাৎ এই দেহমনের দ্বার! শুভ কার্ধ্যই হবে। ষরি সেই 
শরীরের দ্বারা কিছু মন্দ কাধ্য হয়, তা হলে জেনো সে ব্যক্তি জীবনুক্ত 
নয়--যদি সে আপনাকে জীবনুক্ত বলে দাবি করে, তবে সে যিথ্যা কথ! 
বলছে। এটাও বুঝতে হবে যে, যখন চিত্তশুদ্ধির দ্বার! চক্রের বেশ সরল 
গতি এসে গেছে, সেই সময়ই তার উপর কুঠারপ্রয়োগ সম্ভব। লকল 
গুদ্ধিকর কর্মই অন্তালকে ভ্ঞাতসারে বা অল্ঞাতসারে নষ্ট করছে। অপরকে 
পাপী বলার চেয়ে আর মন্দ কাৰ্য্য কিছু নেই। ভাল কাজ না জেনে 
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করলেও তার ফল একই প্রকার হয়--তা বন্ধন-মোচনের সহায়তা 
করে। 

দুরবীনের কাচের দ্বাগগুলি দেখে কুর্ধ্কেও দ্বাগযুক্ত মনে করাই 
আমাদের মুখ্য ভ্রম। সেই 'আমি/-রূপ স্বর্য্য কোন প্রকার বাহ্‌-দোষে 
লিশু নন-_এইটি জেনে রাখ, আর নিজেকে এ দাগগুলি তুল্তে নিযুক্ত 
কর। মানুষের চেয়ে বড় প্রাণী আর কেউ নেই। কৃষ্ণ, বুদ্ধ ও খ্রীষ্টের 
নায় মনুষ্যের উপাঁসনাই সর্বশ্রেষ্ঠ উপাসন!। তোমার যা কিছুর অভাব 
বোধ হয়, তাই তুমি সৃষ্টি করে থাক-_বাসনামুক্ত হও। “বাসনায় জগৎ 
স্থজন, কর জীব বাসনা বর্জন |” 

কঃ রঃ bd 

দেবতার৷ ও পরলোকগত ব্যক্তিরা সকলে এখানেই রয়েছেন_-এই 
জগীৎকেই তারা স্বর্গ-বলে দেখছেন। একই অজ্ঞাত বস্তুকে সকলে নিজ 
নিজ মনের ভাব অনুযায়ী ভিন্ন ভিন্ন রূপে দেখছে। এই পৃথিবীতে কিন্ত 
প্র অজ্ঞাত বস্তুর সবচেয়ে উত্বৃষ্ট দর্শনলাভ হতে পারে। কখনও স্বর্গে 
যাবার ইচ্ছ। করে| না--এইটেই সর্বাপেক্ষা অপকৃষ্ট ভ্রম। এই পৃথিবীতেও 
খুব বেলী পয়সা থাকা ও খোর দারিদ্র্য, উভয়ই বন্ধন__উভয্নই আমাদিগকে 
ধর্মপথ থেকে, মুক্তিপথ থেকে দুরে রাখে । তিনটি জিনিস এ পৃথিবীতে 
বড় ছুর্লভ---গ্রথম, মনুধ্যদেহ ( মনুষ্যমনেই ঈশ্বরের উৎকৃষ্ট প্রতিবিদ্ব 
বিদ্ধমান; বাইবেলে আছে, “মামুষ ঈশ্বরের প্রতিসুত্তিম্বরূপ” )। দ্বিতীয়, 
সুষ্ঠ হবার জন্তু প্রবল আকাঙ্কা। তৃতীয়, মহাপুরুষের আশ্রক্ব-লাভ-_ধিনি 
সায় মায়াখো-সমুদ্র পায় হয়ে গেছেন, এমন মহাত্মাকে গুরুরূপে লাভ। 


1 “ছুলভং ত্রয়মেধৈতৎ দেৰাদুগ্ৰহহেতুকস্‌ । 
মনুষ্যত্ব মুমুগ্ঘং যহাপুরুষসংশ্রাঃ 8৮ -বিবেকচুড়াষণি, ৩ 
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এই তিনটি যদি পেয়ে থাক, তবে ভগবানকে ধন্যবাদ দাও, তুমি মুক্ত 
হবেই হবে। 

কেবল তর্কযুক্তির দ্বার৷ তোমার যে সত্যের জ্ঞানলাভ হয়, তা। একটা 
নৃতন যুক্তিতর্কের দ্বারা উড়ে যেতে পারে, কিন্তু তুমি যা! সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ 
অনুভব কর, তা তোমার কোনকালে যাবার নয়। ধর্শসম্বন্ধে কেবল 
বচনবাগীশ হলে কিছু ফল হয় না। যে কোন বস্তুর সংস্পর্শে আসবে-_- 
যেমন মানুষ, জানোয়ার, আহার, কাঁজকর্ঘম__-সকলের পশ্চাতে ব্রহ্মদৃষ্ট 
কর, আর এইরূপ সর্বত্র ব্রক্গদৃষ্টি করাকে একটা অভ্যাসে পরিণত 
কর। 

(আমেরিকার বিখ্যাত অজ্ঞেয়বাদী ) ইঙ্গারসোল আমায় একবার 
বলেন, “এই জগৎটা থেকে যতদুর লাভ কর! যেতে পারে, তার চেষ্টা 
সকলের করা উচিত--এই আমার বিশ্বাস। কমল৷ লেবুটাকে নিংড়ে 
যতটা সম্ভব রস বার করে নিতে হবে, যেন এক ফট! রসও বাদ না 
যায়; কারণ, আমর! এই জগৎ ছাড়া অপর কোন জগতের অন্তিত্বস্থন্ধে 
সুনিশ্চিত নই 1” আমি তাকে উত্তর দিয়েছিলাম-_"আমি আপনার চেয়ে 
এই জগত্রূপ কমলালেবুটাকে নিংড়াবার উৎকৃষ্টতর প্রণালী জানি-_আর 
আমি এ থেকে বেশী রস পেয়ে থাকি। আমি জানি আমার মৃত্যু নেই, 
সুতরাং আমার এঁ রস নিংড়ে নেবার তাড়া নেই। আমি জানি ভয়ের 
কোন কারণ নেই, সুতরাং বেশ করে ধীরে ধীরে আনন্দ করে নিংড়াচ্ছি। 
আমার কোন কর্তৃবা নেই, আমার স্ত্রীপুত্রাদি ও বিষয়সম্পত্তির কোন বন্ধন 
নেই, আমি সকল নরনারীকে ভালবাসতে পারি। সকলেই আমার পক্ষে 
বর্স্বরূপ । মানুষকে ভগবান বলে ভালবাসলে কি আনন্গ--একবার ভেবে 
দেখুন দেখি! কমলালেবুটাকে এইভাবে নিংড়ান দেখি--অন্যভ 
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নিংড়ে যা রস পেতেন, তার চেয়ে দশ হাজার গুণ রস পাবেন-_-এক 
ফৌটাঁও বাদ যাবে না ৷” 

যাকে আমাদের "ইচ্ছা” বলে মনে হচ্ছে, সেটা প্রকৃতপক্ষে আমাদের 
অন্তরালস্থ আত্মা, এবং বাস্তবিকই মুক্তম্বভাব | 


সামবাব, অপবা! 

বীশুত্রীষ্ট অমম্পূর্ণ ছিলেন, কারণ তিনি যে আদর্শ প্রচার করেছিলেন, 
তদনুসারে সম্পূর্ণভাবে জীবনযাপন করেন নি, আর সর্বোপরি তিনি 
নারীগণকে পুরুষের তুল্যাধিকার দেন নি। স্ত্রীলোকেরাই তীর জন্য সব 
করণে, কিন্ত তিনি য়াহদীদের দেশাচার দ্বারা এতদুর বদ্ধ ছিলেন যে, 
একজন নারীকেও তিনি “প্রেরিত শিষ্য” (4১00918) পদে উন্নীত করেন 
নি। তথাপি উচ্চতম চরিত্র হিসাবে বুদ্ধের পরেই তাঁর স্থান-_আবাব 
বুদ্ধও যে একেবারে পম্পূর্ণ নিখু'ত ছিলেন, তাও নয়। যাই হ’ক, বৃদ্ধ 
ধর্মরাজ্যে পুরুষের সহিত স্ত্রীলোকের সমাধিকার স্বীকার করেছিলেন, আর 
তার নিজের স্ত্রীই তাঁর প্রথম ও একজন প্রধান শিষ্যা। তিনি বৌদ্ধ 
ভিন্ষুণীদের অধিনায়িকা হয়েছিলেন | আমাদের কিন্তু এই সকল মহা- 
পুরুষদের দৌষানুসন্ধীন করা উচিত নয়, আমাদের শুধু তাদের আমাদের 
চেয়ে অনস্তগুণে শ্রেষ্ঠ বলে জ্ঞান করা উচিত। তা হলেও কিন্ত 
ধিনি যত বড়ই হন না কেন, কোন মান্ুমকেই আমাদের শুধু 
বিশ্বাস করে পড়ে থাকলে চলবে না, আমাদেরও বুদ্ধ ও খ্রীষ্ট হতে 
হবে। 

কোন ব্যক্তিকেই,তাঁর দোষ বা অপপ্পূর্পত৷ দেখে বিচার করা উচিত 
নয়! মাঙুষের যে মা! মহা সদ্গুণ দেখ! যায়, তা তার নিজের, কিন্ত 
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তার দোধগুলি মনুষ্জাতির সাধারণ তুর্বলতা মাত্র; সুতরাং 
তার চরিত্র বিচার করতে গেলে সেগুলি কখন গণনা করতে নেই। 
| * না 
ইংরেজী ভার ( ধর্ম) শব্দটি সংস্কৃত ‘বীর’ শব্দ থেকে এসেছে; কারণ 
প্রাচীনকালে শ্রেষ্ঠ যোদ্ধাদেরই লোকে শ্রেষ্ঠ ধান্মিক লোক বলে বিবেচনা! 
করত । 


৩০শে জুলাই, মঙ্গলবার 


খ্ৰীষ্ট ও বুদ্ধ প্রভৃতি এর! কেবল বহিরবলম্বনম্বরূপ। আমাদের 
আভ্যন্তরীণ শক্তিগুলোকে ও সকল আলম্বনে আমরা আরোপ করে 
থাকি মাত্র। প্রকৃতপক্ষে আমরাই আমাদের প্রার্থনার উত্তর দিয়ে থাকি। 

বীশ্ড যদি না জন্মাতেন, তবে মনুষ্জাতির কখন উদ্ধার হত 
ন।-_এরূপ ভাব! ঘোর নাস্তিকতা । মনুষ্যস্বতাবের ভিতর যে প্রশ্বরিক 
ভাব অন্তনিহিত রয়েছে, তাকে এরূপে ভূলে যাওয়া বড় ভয়ানক 
ত্র এশ্বরিক ভাব কোন না কোন সময়ে প্রকাশ হবেই হবে। 
মনুষ্য্বভাবের মহত্ব কখনও ভূলো না। ভূত বা ভবিষ্যতে আমাদের 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ ঈশ্বর আর কেউ হন নি, হবেনও না। আমিই সেই 
অনস্ত মছাসমুদ্র_খ্রী্ট ও বুদ্ধগণ তারই তরঙ্গমাত্র। তোমার নিজের 
পরমাত্মা ব্যতীত আর কারও কাছে মাথা! নুইও না। যতক্ষণ ন 
তুমি আপনাকে লেই দেবদেব বলে জানতে পারছ, ততক্ষণ 
তোমার কখন মুক্তি হতে পারে না। 

আমাদের সকল অতীত কর্ম্মই বাস্তবিক ভাল, কারণ আমাদের 
ম| চরমাবন্থ। হবে, এ কর্ণগুলিই আমাদের সেইখানে নিয়ে যায়। 
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কার কাছে আমি ভিক্ষা করব ?-_আমিই যথার্থ সত্তা, আর যা কিছু 
আমার স্বরূপ থেকে বিভিন্ন বলে প্রতীয়মান হয়, তা স্বপ্নমাত্র। 
আমি সমগ্র সমুদ্র-তুমি নিজে এঁ সমুদ্রে যে একটি ক্ষুদ্র তরঙ্গের সৃষ্টি 
করেছ, তাকে ‘আমি’ বলো না। সেট! এ তরঙ্গ ছাড়া আর কিছুই 
নয় বলে প্রেনো। সত্যকীম (অর্থাৎ সত্যলাভের অন্ত যার প্রবল 
আকাজ্ঞ। হয়েছে) শুনতে পেলেন--তীর হ্বদয়াভ্যন্তরীণ বাণী তাকে 
বলছে, "তুমি অনন্তস্বরূপ, সেই সর্বব্যাপী সত্তা তোমার ভিতরে 
রয়েছে। নিজেকে সংযত কর, আর তোমার যথার্থ আত্মার বাণী 
শোন।” 

যেসকল মহাপুরুষ প্রচারকার্য্ের অন্য প্রাণপাত করে যান তারা, 
যেসকল মহাপুরুষ নিজ্জনে নীরবে মহাঁপবিত্র জীবনযাপন করেন, 
কড় বড় ভাব “চিন্তা করে যান ও এরূপে জগতের সাহায্য 
করেন, তাদের তুলনায় অপেক্ষাকৃত অসন্পূর্ণ। এ সকল শান্তিশ্রিক 
নির্জনবাসী মহাপুরুষের একের পর অপরের আবির্ভাব হয়_ শেষে 
তাদের শক্তিরই চরমলম্বর্ূপ এমন এক শক্তিসম্পন্ন পুরুষের আবির্ভাব 
হয়, যিনি সেই তত্বগুলি চারিদিকে প্রচার করে বেড়ান। 

# ক * 

জ্ঞান স্বতঃই বর্তমান রয়েছে, মানুষ কেবল সেটা আবিষ্কার করে 
মাত্র । বেদসমুহই এই চিরন্তন জ্ঞান_যার সহায়তায় ঈশ্বর এই 
জগৎ সৃষ্টি করেছেন। ভারতের দার্শনিকগণ উচ্চতম দার্শনিক তত্ব 
বলে থাকেন, আর এই ভয়ানক দাবিও করে থাকেন। 

+ + tt # 


লত্য 'যা, তা সাহসপুর্কাক নির্ভীকভাবে লোকের কাছে বল-এ 


দেববাণী ১৭১ 


সত্যপ্রকাশের অন্ত ব্যক্তিবিশেষের কষ্ট হল বা না হল, সে দিকে 
খেয়াল করো না। সত্যের জ্যোতিঃ বৃদ্ধিমান লোকদের পক্ষেও যদি 
অতিমাত্রায় প্রখর বোধ হয়, তার! যদি তা সহ করতে ন! পারেন, 
সত্যের বস্তায় যদি তাদের ভাসিয়ে নিয়ে যায় তা যাক--যত শীত 
যায়, ততই ভাল। ছেলেমানুষী ভাব সব শিশুদের ও বুনে| অসভ্য- 
দেরই শোভা পায়; কিন্তু দেখা যায়, এ সব ভাব কেবল 
শিশুমহলে বা! জঙ্গলেই আবদ্ধ নয়, ওঁ সকল ভাবের অনেকগুলি ধর্ম- 
প্রচারকের আঁসনেও উঠেছে। 

বিশেষভাবে আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ হলে আর সম্প্রদায়ের গণ্ডির 
মধ্যে আবদ্ধ থাকা অন্ঠায়। ভিতর থেকে বেরিয়ে এসে স্বাধীনতার 
মুক্ত বাতাসে দেহপাত কর। 

উন্নতি ঘা কিছু তা এই ব্যবহারিক বা আপেক্ষিক জগতেই 
হয়ে থাকে । মাঁনবদেহই সর্বশ্রেষ্ঠ দেহ এবং মানুষই সর্বোচ্চ প্রাণী, কারণ 
এই মানবদেহে এই জন্মেই আমরা এই আপেক্ষিক জগতের 
সম্পূর্ণরূপে বাইরে যেতে পারি, সত্যসত্যই মুক্তির অবস্থালাত 
করতে পারি” আর এ মুক্তিই আমাদের চরম লক্ষ্য। শুধু ষে 
আমর! পারি তা নয়, অনেকে অত্যসত্যই ইহুজীবনে মুক্তাবস্থা- 
লাভ করেছেন, পূর্ণত। প্রাপ্ত হয়েছেন। সুতয়াং কেউ এ দেছ ত্যাগ 
করে যতই হুঙ্ষ্-_সুক্মতর দেহ লাভ করুক, সে তখনও এই আপেক্ষিক 
জগতের ভিতরই রয়েছে, সে আর আমাদের চেয়ে বেণী কিছু করতে 
পারে না, কারণ মুক্তিলাভ করা ছাড়া আর কি উচ্চাবস্থা লাভ 
করা যেতে পারে। 

দেবতার ( 200515 ) কখনও কোন অন্তায় কাজ করেন ন, 


১৭২ দেববাণী 


ভারা কাজেই শান্তিও পান না; সুতরাং তার! মুক্ত হতেও পারেন 
না। সংসারের ধাক্কাতেই আমাদের জাগিয়ে দেয়, তাইতেই এই 
জগৎত্বপ্র ভাঙ্গবার সাহায্য করে। অরূপ ক্রমাগত আঘাতই এই 
অগতের অসম্পূর্ণত। বুঝিয়ে দেয়, তাইতে আমাদের এ সংসার থেকে 
পালাবার-মুক্তিলাভ করবার আকাজ্ষ। জাগিয়ে দেয়। 
গা ৬] সী 

কোন বস্তু যখন আমরা অম্পষ্টভাঁবে উপলব্ধি করি, তখন আমর! 
তার এক নাম দিই, আবার সেই জিনিসকেই যখন আমরা সম্পূর্ণ 
উপলব্ধি করি, ‘তখন অন্ত নাম দিই। আমাদের নৈতিক প্রকৃতি 
যত উন্নত হয়, আমাদের উপলন্ধিও তত উৎকৃষ্টতর হয়, আমাদের 
ইচ্ছাশক্তিও তত অধিক বলবতী হয়। 


মঈলবার, অপরাহু 


আমর যে জড় ও চিস্তারাশির ভিতর সামঞ্জস্ত দেখতে পাই, তার 
কারণ উভয়ই এক অজ্ঞাত বস্তুর দুটি দ্বিকমাত্র, সেই জিনিসটাই 
হভাগ হয়ে বাহ ও আতস্তর হয়েছে। 

ইংরেজী 'প্যারাডাইপ' শব্দটি সংস্কৃত ‘পরদেশ’ শব্দ থেকে এসেছে, 
এ শব্দটা পারন্ত ভাষায় চলে গিয়েছিল এর শব্দার্থ হচ্ছে দেশের 
পারে, অথবা অন্ত দেশ, বা অন্ত লোক। প্রাচীন আর্য্যের৷ বরাবরই 
আত্মায় বিশ্বাস করতেন, ঙার। মাহুষকে কেবল দেছমাত্র বলে কথনও 
ভাবতেন না। তাঁদের মতে স্বর্গ নরক উতয়ই সাস্ত, কারণ 
ফোন কাৰ্য্যই কখনও তার কারণনাশের পর স্থায়ী হতে পারে 
না, আর কোন কাঁরণই কখনও চিরস্থায়ী নয়; সুতরাং কাৰ্য্য বা 


দেববাণী ১৭৩ 


ফলমাত্রের নাশ হবেই। নিয়কথিত উপাখ্যানটিতে সমগ্র বেদাস্ত- 
দর্শনের সার রয়েছে__ 

সোনার পাখাওয়ালা ছুটি পাখী একটা গাছে বসে আছে। 
উপরে যে পাখীটা বসে আছে, সে স্থির শান্তভাবে নিজ মহিমায় 
নিজে বিভোর হয়ে রয়েছে; আর যে পাখীটা নীচের ডালে রয়েছে, 
সে সদাই চঞ্চল-_-এ গাছের ফণ খাচ্ছে__কখনও মিষ্ট ফল, কখনও 
বা কটু ফল। একবার সে একট! অতিরিক্ত কটু ফল খেলে, তখন; 
সে একটু স্থির হয়ে উপরের সেই মহিমময় পাীটার দিকে চাইলে। 
কিন্ত আবার সে শীঘ্রই তাকে ভুলে গিয়ে পূর্বের মত সেই গাছের 
ফল খেতে লাগল। আবার সে একটা কটু ফল খেলে-__ এইবার 
সে টুপ টুপ করে লাফিয়ে উপরের পাখীটার দু-এক ডাল কাছে 
গেল। এইরূপ অনেকবার হুল, অবশেষে নীচের পাখীটা একেবারে 
উপরের পাথীটার জায়গায় গিয়ে বসল, আর নিজেকে হারিয়ে 
ফেলল। সে অমনি বুঝলে যে, ছুটে। পাখী কোন কালেই ছিল না, 
সে নিজেই বরাবর শান্ত, স্থিরভাবে নিজ মহিমায় নিজে মগ্ন, উপরের 
পাখীই ছিল। 


৩১শে জুলাই, বুধবার 


প্রটেষ্টাপ্টধর্শ-সংস্থাপক লুথার ধর্মসাধনের ভিতর থেকে সন্ন্যাস 
বা ত্যাগ বাদ দিয়ে তার স্থানে কেবল নীতিমাত্র প্রচার করে ধর্ম 
জিনিসটার সর্বনাশ করে গেলেন। নাস্তিক ও জড়বাদীরাও নীতি- 
পরায়ণ হতে পারে, কেবল ঈশ্বরবিশ্বাসীরাই ধর্মলাভ করতে পারে। 

মহাপুরুষদের পবিত্রতার মূল্য, সমাজ যাদের অসৎ বলে থাকে, 


১৭৪ দেববাণী 


তার! দিয়ে থাকে--সুতরাৎ তারের দেখলে তাদের ঘৃণা লা করে 
ওঁ কথ! ভাবা উচিত। যেমন গরীব লোকের পরিশ্রমের ফলে বড় 
লোকের বিলাসিতা সম্ভব হয়, আধ্যাত্মিক জগতেও সেইরূপ । ভারতের 
সাধারণ লোকের যে এত অবনতি দেখা যায়, সেটা মীরাবাঈ বৃদ্ধ 
প্রভৃতি মহাত্মাদের উৎপাদনের জন্য যেন প্রকৃতিকে তার মুল্য ধরে 
দিতে হয়েছে। 1 
ঝা ঝা নী 
“আমিই পবিত্রাত্মা বা ধান্মিকদের পবিত্রতা বা ধর্মস্বরূপ ।” 
“আমিই কলের মুল বা! বীজস্বরূপ, প্রত্যেক ব্যক্তিই তাকে বিভিন্ন- 
প্রকারে ব্যবহার করে থাকে, কিন্তু সবই আমি।” “আমিই সব করছি, 
তুমি নিমিত্তমাত্র |” 
বেশী বকো৷ না, তোমার নিজের ভিতর যে আত্মা রয়েছেন তাকে 
অনুভব কর, তবেই তুমি জ্ঞানী হবে। এই হল জ্ঞান, আর সব অজ্ঞান। 
জানবার বস্তু একমাত্র ব্রহ্ম, তিনিই সব। 
# রা গু 
পত্ব মানুষকে সুখ ও জ্ঞানের অন্বেষণে বদ্ধ করে, রঞ্জঃ বাসনা 
বারা বদ্ধ করে, তম: ভ্রমজ্ঞান, আলস্ত প্রভৃতি দ্বারা বন্ধ করে। রজঃ, 


{+ সমাজের আদর্শ অতি উচ্চ হইলে সকলে উহ! পালন করিতে পারে না, 
কিন্ত এই অধিকাংশ লোক আদর্শ পালন করিতে গিরা হীনাবন্থা। প্রাপ্ত হইলেও 
তাহাদের সহায়তা ব্যতীত এ আদর্শটি বজায় থাকিতে পারে না। যেমন একশত 
লৈচ্ত শক্ৰপক্ষককে আক্ৰমণ করিল। তাহাদের মধো আশী জন মৃত্যুমুখে পতিত 
হইল, অবশিষ্ট কুড়ি জন কৃতকাৰ্য্য হইল । এখানে এর আশী জন সৈম্ এ ঘুদ্ধজয়ের মূলা 
আদান করে নাই কি? 'সেইরপ। 


দেববাণী ১৭৫ 


তমঃ এই ছুটি নিকষ গুণকে সত্তবের দ্বারা জয় কর, তারপর সমুদয় ঈশ্বরে 
সমর্পণ করে মুক্ত হও । 

ভক্তিযোগী অতি শীঘ্র ব্রদ্ষোপলন্ধি করেন ও তিন গুণের পারে চলে 
যান। 

ইচ্ছা, জ্ঞান, ইন্দ্রিয়, বাঁসনা, রিপু--এইগুলি মিলে, আমরা যাকে 
জীবাত্মা বলে থাকি, তাই হয়েছে। 

প্রথম, প্রাতিভাসিক আত্ম (দেহ); দ্বিতীয়, মানসাত্ম৷--ঘে 
দেহটাকে আমি বলে মনে করে; তৃতীয়, যথার্থ আত্মা, যিনি নিত্যশুদ্ধ, 
নিত্যমুক্ত । তাকে আংশিকভাবে দেখলে প্রকৃতি বলে বোধ হয়, 
আবার তাকেই পুর্ণভীবে দেখলে সমস্ত প্রকৃতি উড়ে যায়; এমন কি, 
তার স্মৃতি পর্য্যন্ত লোপ হয়ে যায়। প্রথম--পরিণামী ও অনিত্য, 
দ্বিতীয়__প্রবাহরূপে নিত্য (প্রকৃতি), তৃতীয়-কৃটস্থ নিত্য 
€ আত্মা )। 

দঃ ক 

আশ! সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ কর, এই হল সর্বোচ্চ অবস্থা। আশ! 
করবার কি আছে? আশার বন্ধন ছিড়ে ফেল, নিজের আত্মার উপর 
দাড়াও, স্থির হও) যাই কর, সব ভগবানে অর্পন কর, কিন্ত তার ভিতর 
কোন কপটতা রেখো ন|। 

ভারতের কারও কুশল জিজ্ঞাসা করতে “স্বস্থ (যা থেকে স্বাস্থ্য 
কথাটা এসেছে) এই সংস্কৃত শব্দটার ব্যবহার হয়ে থাকে। স্বস্থ শব্দের 
অর্থ--শ্ব অর্থাৎ আত্মাতে প্রতিষ্ঠিত থাকা । হিন্দুরা কোন জিনিস 
দেখেছে, এইটা বুঝাতে হ’লে বলে থাকে, ‘আমি একট! পদার্থ 
দ্বেখেছি।” ‘পদার্থ’ কি না পদ বা শব্দের অর্থ, অর্থাৎ শব্প্রতিপাত্ত 
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ভাববিশেষ। এমন কি, এই জগত্প্রপঞ্চট তাদের কাছে একট! ‘পদার্থ’ 
(অর্থাৎ পদের অর্থ )। 
রঃ 4 Ll 
জীবম্মুক্ত পুরুষের দেহ আপনা আপনি শুভ কাৰ্য্যই কবে থাকে। 
সেটা কেবল শুভ কাৰ্য্যই করতে পারে, কাবণ ত! সম্পূর্ণ পবিত্র 
হয়ে গেছে। যে অতীত সংস্কাবকপ বেগেব দ্বার তাদেব দেহচক্র 
পরিচালিত হতে ধাকে, ত সব শুভ সংস্কাব। মন্দ সংস্কাব সব দগ্ধ 
হয়ে গেছে। 
+ সা # 
“য্চ্যুত-কথালাপ-বস-পীযুষ-বঞিতম্‌ । 
তদ্দিনং ছ্দিনং মন্তে মেঘাচ্ছন্নৎ ন ছুর্দিনম্‌॥” 
সেই দিনকেই যথার্থ দুর্দিন বল৷ যায়, যে দিন আমরা ভগবৎ- 
প্রসঙ্গ না করি ;”কিন্ত যে দিন মেঘ ঝড় বৃষ্টি হয়, সে দিনকে প্রকৃতপক্ষে 
ছুদ্দিন বলা যায় ন| 
সেই পরম প্রভুর প্রতি ভালবাসাকে যথার্থ ভক্তি বল৷ যায়। অন্ত 
কোন পুরুষের প্রতি ভালবাসাকে, তিনি যত বড়ই হুন না কেন, 
ভক্তি বলা বায় না। এখানে পবম প্রভু বলতে পবমেশ্ববকে বুঝাচ্ছে। 
তোমরা পাশ্চাত্য দেশে ব্যক্তিস্বকূপ-ঈশ্বব ( Personal G০d ) বলতে 
যা বোঝ ভারতে পরমেশ্বরের ধারণা তাব চেয়ে অনেক শ্রেষ্ঠ । “বি! 
হতে এই অগংগ্রপঞ্চের উৎপত্তি হচ্ছে, ধাতে এটা স্থির রয়েছে আবার 
প্রলয়কালে যাতে লয় হয়, তিনিই ঈশ্বর-_নিত্য, শুদ্ধ, সর্বশক্তিমান্‌, 
অদানুক্তত্ঘভাব, দয়াদয়, সর্বজ্জh, সকল গুরুর গুরু, অনির্বচনীয় 
প্রেগখ্বরূপ ৷" 
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মানুষ নিজের মস্তিফ থেকে ভগবানকে সৃষ্টি করে না; তবে তার 
যতদুর শক্তি সে সেইভাবে তাঁকে দেখতে পারে, আর তার যত 
সর্বোৎকৃষ্ট ধারণা তাতে আরোপ করে। এই এক একটি গুণই 
ঈশ্বরের সবটাই, আর এই এক একটি গুণের দ্বারা সবটাকে বোঝানই 
বাস্তবিক ব্যক্তিস্বরূপ-ঈশ্বরের ( Pers0na] G০৭) দার্শনিক ব্যাখ্যা। 
ঈশ্বর নিরাকার, অথচ তাঁর সব আকার রয়েছে, তিনি নিগুণ আবার 
তাতে সব গুণ রয়েছে। আমরা যতক্ষণ মাঁনবভাবাপন্ন রয়েছি, ততক্ষণ 
ঈশ্বর, প্রকৃতি ও জীব-_-এই তিনটি সত্তা আমাদের দেখতে হয়। তা 
ন। দেখে থাকতেই পরি না। 

কিন্তু ভক্তের পক্ষে এই সকল দার্শনিক পার্থক্য কেবল বাজে কথা 
মাত্র। সে ঘুক্তিবিচার মোটে গ্রাহাই কবে না, সে বিচার করে 
না--সে দেখে, প্রত্যক্ষ অনুভব করে। সে ঈশ্বরের শুদ্ধ প্রেমে আত্মহার৷ 
হয়ে যেতে চায়; আর এমন অনেক ভক্ত হয়ে গেছেন, ধার। বলেন 
মুক্তির চেয়ে প্র অবস্থাই অধিকতর বাঞ্চনীয় । যাঁরা বলেন, “চিনি 
হওয়া ভাল নয় মন, চিনি খেতে ভালবাসি”__আমি সেই প্রেমাম্পদকে 
ভালবাসতে চাই, তাঁকে সন্তোগ করতে চাই। 

ভক্তিষোগে প্রথম বিশেষ প্রয়োজন এই যে, অকপটভাবে ও প্রবল- 
ভাবে ঈশ্বরের অভাব বোধ করা। আমরা ঈশ্বর ছাড়া আর সবই 
চাই, কারণ বহির্জগৎ থেকেই আমাদের সব বাসনা পুরণ হয়ে 
থাকে। যতদিন আমাদের প্রয়োজন বা অভাববোধ জড়জগতের 
ভিতরই সীমাবদ্ধ থাকে, ততদিন আমর! ঈশ্বরের অন্ত কোন অভাব- 
বোধ করি না; কিন্তু খন আমরা এ জীবনে চারদিক থেকে প্রবল 
ঘা খেতে থাকি, আর ইহ্ত্গতের সকল বিষয়েই নিরাশ হই, তখনই 

১২ 
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উচ্চতর কোন বস্তুর জন্ত আমাদের প্রয়োজনবোধ হয়ে থাকে, তখনই 
আমর] ঈশ্বরের অন্বেষণ করে থাকি। 

ভক্তি আমাদের কোন বৃত্তিকে ভেঙ্গেচুরে দেয় না, বরং ভক্তিযোগের 
শিক্ষা এই যে, আমাদের সকল বৃত্তিগুলিই মুক্তিলাভ করবার উপায়- 
স্বরূপ হতে পারে। পরী সব বৃত্তিগুলিকেই ঈশ্বরাভিমুখী করতে হবে 
সাধারণতঃ যে ভালবাস! অনিত্য ইন্দিয়বিষয়ে নষ্ট করা হয়ে থাকে, সেই 
ভালবাস! ঈশ্বরকে দিতে হুবে। 

তোমাদের পাশ্চাত্য ধর্মের ধারণ! হতে ভক্তির এইটুকু তফাৎ যে, 
ভক্তিতে ভয়ের স্থান নাই- ভক্তি দ্বারা কোন পুরুষের ক্রোধ শান্ত 
করতে বা কাউকে সন্তষ্ট করতে হবে না। এমন কি, এমন সব 
ভক্তও আছেন, ধার! ঈশ্বরকে তাদের নিজের ছেলে বলে উপাসনা 
করে থাকেন- এরূপ উপাসনার উদ্দেশ্য এই যে, ওঁ উপাসনার ভয় বা 
'ভয়মিশ্র ভক্তির কোন ভাব না থাকে। প্রকৃত ভালবাসায় ভয় থাকতে 
পারে না,,আর যতদিন পর্য্যন্ত এতটুকু ভয় থাকবে, ততদিন ভক্তির 
আরম্তই হতে পারে না। আবার ভক্কিতে ভগবানের কাছে ভিক্ষা 
চাওয়ার, অথবা তার সঙ্গে কেনাবেচার ভাব কিছু নাই। ভগবানের 
কাছে কোন কিছুর অন্ত প্রার্থন! ভক্তের দৃষ্টিতে মহা অপরাধ । ভক্ত 
কখনও ভগবানের নিকট আরোগ্য বা এখধ্য, এমন কি স্ব পর্য্যন্ত কামনা 
করেন না। 

ধিনি ভগবানকে ভালবাসতে চান, ভক্ত হতে চান, তাকে 
ও সব বাসনাঞ্চলি একটি পুটুলি করে দরঞ্জার বাইরে ফেলে 
দিয়ে ঢুকতে হবে। যিনি সেই জ্যোতির রাজ্যে প্রবেশ করতে চান, 
তাঁকে এর দরজা চুকতে গেলে আগে দোকানদারীখর্থের পুঁটুলি 
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বাইরে ফেলে আসতে হবে। এ কথা বলছি ন যে, ভগবানের কাছে 
যা চাওয়া যায়, ত! পাওয়া যায় না--সবই পাওয়া যায়, কিন্তু প্রন 
প্রার্থনা কর! অতি নীচু দরের ধর্ম, ভিখারীর ধর্ম । 
‘উষিত্বা জাহৃবীতীরে কুপৎ খনতি দুর্ম্মতিঃ | 

_সে ব্যক্তি বাস্তবিকই মূর্খ, যে গঙ্গাতীরে বাস ক'রে জলের অন্ত 
কুয়া খোড়ে। 

এই সব আরোগ্য, এশ্বরধ্য ও এঁহিক অভ্যুদয়ের জন্য প্রার্থনাকে ভক্তি 
বলা যায় না_এগুলি অতি নীচু দরের কর্ম। ভক্তি এর 
চেয়ে উচু জিনিস। আমরা রাজরাজের সামনে আসবার চেষ্টা করছি। 
আমরা সেখানে ভিখারীর বেশে ঘেতে পারি নাঁ। যদি আমর! কোন 
মহারাজার সম্মুখে উপস্থিত হতে ইচ্ছা করি, ভিথারীর মত ছোড়া 
ময়লা কাপড় পরে গেলে সেথায় কি ঢুকতে দেবে? কখনই নয়। 
দ্ররওয়ান আমাদের ফটক থেকে বার করে দেবে । ভগবান রাজার 
রাজা_ আমর। তার সামনে কখনও ভিক্ষুকের বেশে যেতে পারি না। 
দোকানদারদের তথায় প্রবেশাধিকার নেই--সেখানে কেনাবেচা একে- 
বারেই চলবে না। তোমরা বাইবেলেও পড়েছ, যীশু ক্রেতাবিক্রেতাদের 
মন্দির থেকে বার করে দিয়েছিলেন । 

সুতরাং বলাই বাহুল্য যে, ভক্ত হবার জ্রন্ত আমাদের প্রথম কাজ 
হচ্ছে, স্বর্গাদির কামনা! একেবারে দূর করে দেওয়া। এরূপ স্বর্ণ এই 
জায়গারই, এই পৃথিবীরই মত-_না হয় এর চেয়ে একটু ভাল। 
্বীষ্িয়ানদের শ্বর্গের ধারণ! এই যে, সেটা একটা খুব বেশী ভোগের 
স্থানমাত্র_ পেটা কি করে ভগবান হতে পারে? এই যে সব স্বর্ণে 
যাবার বাঁসনা--এ ভোগস্থখেরই কামনা! । এ বাসন! ত্যাগ করতে হবে। 


১৮৩ দেববাণী 


ভক্তের ভালবাস] সম্পূর্ণ বিশুদ্ধ ও নিঃস্বার্থ হওয়৷ চাই_-নিজের জন্য 
ইহলোকে বা পরলোকে কোন কিছু আকাঙ্ষা করা হবে না। 

নুখছুঃথ, লাভক্ষতি-এ সকলের গণন। ত্যাগ ক'রে দিবারাত্রি 
ঈশ্বরোপাঁসনা কর-_এক মুহুূর্তও যেন বুথা নষ্ট না হয়। 


আর সব চিন্তা ত্যাগ করে দিবারাত্রি সর্বান্তঃকরণে ঈশ্বরের উপাঁসন৷ 
কর। 


এইরূপে দিবারাত্রি উপাসিত হলে তিনি নিজ স্বরূপ প্রকাশ করেন, 
তাঁর উপাসকদিগকে তার অনুভবে সমর্থ করেন। 


১লা আগষ্ট, বৃহস্পতিবার 


প্রকৃত গুরু তিনি, যিনি আমাদের আধ্যাত্মিক পূর্বপুরুষ - আমরা 
ধার ভিতরের আধ্যাত্মিকতার উত্তরাধিকারী । তিনিই সেই প্রণালী, 
ধার মধ্য দিয়ে আধ্যাত্মিক প্রবাহ আমাদের মধ্যে প্রবাহিত হ্য। 
তিনিই সমগ্র আধ্যাত্মিক জগতের সঙ্গে আমাদের সংযোগহ্ত্রন্ববপ | 
ব্যক্তিবিশেষের উপর অতিরিক্ত বিশ্বাস থেকে দুর্বলতা ও অস্তঃসারশূত্ত 
বৃহিঃপুজা আসতে পারে, কিন্তু গুরুর প্রতি প্রবল অনুরাগে খুব দ্রুত 
উন্নতি সম্ভবপর হয়, তিনি আমাদের ভিতরের গুরুর সঙ্গে আমাদের 
সংযোগবিধান করেন। যর্দি তোমার গুরুর ভিতর যথার্থ সত্য থাকে, 
তবে তার আরাধনা কর, এ গুরুভক্তিই তোমাকে অতি সত্বর চরম 
অবস্থায় নিয়ে যাবে। 

ভীরামরু্। শিশুর ন্যায় পবিভ্রম্বভাব ছিলেন। তিনি জীবনে কখনও 
টাক! ছেন নাই, আর তাঁর ভিতরে কাম একেবারে নষ্ট হয়ে 
গিয়েছিল। বড় বড় ধর্ম্াচার্যযর্দের কাছে জড়বিজ্ঞান শিখতে যেও না, 
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তার্দের সমগ্র শক্তি আধ্যাত্মিক বিষয়ে প্রযুক্ত হয়েছে। শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংসের ভিতর মানুষভাবট! মরে গিছল, কেবল ঈশ্বরত্ব অবশিষ্ট 
ছিল। তিনি বান্তবিকই পাপ দেখতে পেতেন না--তিনি সতাসত্যই 
যে চক্ষে বহিজ্জগতে পাপদর্শন হয়, তার চেয়ে পবিত্রতর দৃষ্টিসম্পন্ন 
ছিলেন! এইরূপ অল্প কয়েকজন পরমহৎসের পবিভ্রতাই সমগ্র জগংটাকে 
ধারণ করে রেখেছে । যদ্দি এরা সকলেই মারা যান, সকলেই যদি 
জগতটাকে ত্যাগ করে যান, তবে জগৎ খণ্ড খণ্ড হয়ে ধ্বংস হয়ে 
যাবে। তারা কেবল নিজে মহোচ্চ পবিত্র জীবন যাপন ক'রে লোকের 
কল্যাণবিধান করেন, কিন্তু তারা যে অপরের কল্যাণ করছেন, তা 
তার টেরও পান না) তাঁরা নিজেরা আদর্শ জীবনযাপন করেই 
সন্তুষ্ট থাকেন। 
ক # |] 

আমাদের ভিতরে যে জ্ঞানজ্যোতি: বর্তমান রয়েছে, শাস্ত্র তার 
আভাস দিয়ে থাকে, আর তাকে অভিব্যক্ত করবার উপায় বলে দেয়, 
কিন্ত যখন আমর! নিজেরা সেই জ্ঞানলাত করি, তখনই আমরা ঠিক 
ঠিক শান্তর বুঝতে পারি। যখন তোমার ভিতর সেই অন্তর্জ্যোতির 
প্রকাশ হয়, তখন আঁর শাস্ত্রে কি প্রয়োজন ?--_তথন কেবল অন্তরের 
দিকে দৃষ্টিপাত কর। সমুদয় শাস্ত্রে যা আছে, তোমার নিজের মধ্যেই 
তা আছে, বরৎ ভার চেয়ে হাজার গুণ বেশী আছে। নিজের উপর 
বিশ্বাস কখনও হাঁরিও না, এ জগতে তুমি সব করতে পার। কখনও 
নিজেকে দুর্বল ভেবে। না, সব শক্তি তোমার ভিতর রয়েছে। 

প্রকৃত ধৰ্ম্ম যদি শাস্ত্রের উপর ব! কোন মহাপুরুষের অস্তিত্বের 
উপর নির্ভর করে, তবে চুলোয় যাক সব ধর্ম, চুলোয় যাক সব শাস্ত্র । 


১৮২ দেববাণী 


ধর্ম আমাদের নিজেদের ভিতর রয়েছে। কোন শান্তর বা কোন গুরু 
আমাদের তাকে লাভ করবার সাহায্য ভিন্ন আর কিছু করতে পারেন 
না; এমন কি এদের সহায়তা ছাড়াও আমাদের নিজেদের ভিতরেই 
সব সত্য লাভ করতে পারি। তথাপি শাস্ত্র ও আচার্য্যগণের প্রতি 
কৃতজ্ঞতাসম্পন্ন হও, কিন্তু এরা যেন তোমায় বদ্ধ নী করেন; তোমার 
গুরুকে ঈশ্বর বলে উপাসনা কর, কিন্তু অন্ধভাবে তার অনুসরণ করে৷ 
না। তাকে যতদুর সম্ভব ভালবাস, কিন্তু স্বাধীনভাবে চিন্তা কর। 
কোনরূপ অন্ধবিশ্বাস তোমায় মুক্তি দিতে পারে না, তুমি নিজেই নিজের 
মুক্তিসাঁধন কর। ঈশ্বরসম্বন্ধে এই একমাত্র ধারণা রাখ যে, তিনি 
আমাদের নিত্য সহায় । 

স্বাধীনতার ভাব এবং উচ্চতম প্রেম_ছুইই একসঙ্গে থাকা চাই, 
তা হলে এদের মধ্যে কোনটাই আমাদের বন্ধনের কারণ হতে পারে 
না। আমরা ভগবানকে কিছু দিতে পারি না, তিনিই আমাদের সব 
দিয়ে থাকেন। তিনি সকল গুরুর গুরু। তিনি আমাদের আত্মার 
আত্মা, আমাদের য৷ যথার্থ স্বরূপ, তাই তিনি। যখন তিনি আমাদের 
আত্মার অস্তরাত্মা, তখন আমরা যে তাকে ভালবাসব, এ আর আশ্চধ্য 
কি? আর কাকে বা কোন্‌ বস্তুকে আমরা ভালবাসতে পারি? 
আমাদের পপ্বেন্ধনমিবানলম্* হওয়া চাই। যখন তোমরা কেবল ব্রহ্মকেই 
দেখবে, তখন আর কার উপকার করতে পারবে? ভগবানের ত আর 
উপকার করতে পার না? তখন সব সংশয় চলে যায়, সর্ধত্র সমত্বভাব 
এনে যায়। যদি তখন কারও কল্যাণ কর ত নিজেরই কল্যাণ করবে। 
এইটি অগ্ুভব দ্র, যে, দানগ্রহীতা তোমা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তুমি যে তার 
দেবা করছ তার কারণ-তুমি তার চেয়ে ছোট ; এ নয় যে, তুমি 
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বড়, আর সে ছোট। গোলাপ যেমন নিজের স্বভাবেই সুগন্ধ বিতরণ 
করে, আর সুগন্ধ দিচ্ছে বলে সে মোটেই টের পায় না, তুমিও সেই ভাবে 
দান কর। 

সেই শ্রেষ্ঠ হিন্দু সংস্কারক রাজা! রামমোহন রায় এইরূপ নিঃস্বার্থ 
কর্মের অদ্ভুত দৃষ্টান্তস্বরূপ । তিনি তার সমুদয় আবনট। ভারতের 
সাহাষ্যকল্পে অর্পণ করেছিলেন। তিনিই সতীদাহপ্রথ। বন্ধ করেন। 
সাধারণতঃ লোকের বিশ্বাস, এই সংস্কারকার্ধ্য সম্পূর্ণরূপে ইংরেজদের 
দ্বারা সাধিত, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তা নয়। রাজা রামমোহন রায়ই এই 
প্রথার বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ করেন এবং একে রহিত করবার জন্য 
গবর্ণষেণ্টের সহায়তালাভে কৃতকার্য হন। যত দিন না তিনি আন্দোলন 
আরম্ত করেছিলেন, ততদিন ইংরেজেরা কিছুই করে নি। তিনি ব্রাহ্ধ- 
সমাঞ্জ নামে বিখ্যাত ধর্মসমাজও স্থাপন করেন, আর একটি বিশ্ববিগ্ভালয়- 
স্থাপনের জন্য ৩ লক্ষ টাকা চাদ! দেন। তিনি তারপর সরে এলেন 
এবং বললেন, “তোমরা আমাকে ছেড়ে নিজেরা এগিয়ে যাও? তিনি 
নামযশ একদম চাইতেন না, নিজের জন্য কোনরূপ ফলাকাজ্ষ। করতেন না । 


বৃহস্পতিবার, অপরাহ্ণ 


জগত্প্রপঞ্চ অনস্তভাবে অভিব্যক্ত হয়ে ক্রমাগত চলেছে, ঘেন 
নাগরদোল!_ আত্মা যেন এ নাগরদোলায় চড়ে ঘুরছে। এক একজন 
লোক ওঁ নাগরদোলা থেকে নেমে পড়ছে বটে, কিন্ত নাগরদেোলার 
ঘোরবার বিরাম নেই, সেই একরকম ঘটনাই পুনঃ পুনঃ হচ্ছে, আর 
এই কারণেই লোকের ভূত-ভবিষ্তৎ সব বলে ঘেওয়৷ যেতে পারে; 
কারণ প্ররুতপক্ষে সবই বর্তমান। যখন আত্ম একটা শৃঙ্খলের ভিতর 
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এসে পড়ে, তথন তাকে সেই শৃঙ্খলের যা কিছু অনুভব বা ভোগ 
সবই গ্রহণ করতে হয়। অরূপ একটা শৃঙ্খল বা! শ্রেণী 
থেকে আত্মা আর একট! শৃঙ্খল ব! শ্রেণীতে চলে যায়, আর কোন কোন 
শ্রেণীতে এলে তারা আপনাদের ব্রহ্মস্বরূপ অনুভব ক'রে একেবারে ত! 
থেকে বেরিয়ে যায়। খৰপ শ্রেণীর বা শৃঙ্খলবিশেষের একটি প্রধান 
ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে সমুদয় শৃঙ্খলটাকেই টেনে আনা যেতে 
পারে, আর তার ভিতরের সমুদয় ঘটনাটাই যথাযথ পাঠ কব৷ 
যেতে পারে। এই শক্তি সহজেই লাভ করা যেতে পারে, কিন্ত 
এতে বাস্তবিক কোন লাভ নেই, আর যত শএঁ শক্তিলাভের 
চেষ্টা করা যায়, ততই আমাদের আধ্যাত্মিক সাধনার হানি 
হয়। সুতরাং ওসব বিষয়ের চেষ্টা করো না, ভগবানের উপাসন৷ 
কর। 


২রা আগষ্ট, শুক্রবার 


ভগবৎসাক্ষাৎকার করতে গেলে প্রথমে নিষ্ঠার দরকার । 

‘সব্সে রসিয়ে সব্সে বসিয়ে সব্কা। লীজিয়ে নাম। 

হাজী হাজী কর্‌তে রহিয়ে বৈঠিয়ে আপনা ঠাম | 
সকলের সঙ্গে আনন্দ কর, সকলের সঙ্গে বস, সকলের নাম লও, 
অপরের কথায় হ1 হী করতে থাক, কিন্তু আপন ভাব কোন মতে ছেড়ে 
না। এর চেয়ে উচ্চতর অবস্থা-অপরের ভাবে নিজেকে যথার্থ ভাবিত 
করা। যদি আমিই লব হই, তবে আমার ভাইয়ের সঙ্গে যথার্থভাবে 
এবং কাধ্যতঃ সহানুভূতি করতে পারব নাকেন? যতক্ষণ আমি দুর্বল, 
ততক্ষণ আমাকে নিষ্ঠা করে একট! রাস্তা ধরে থাকতে হবে; কিন্তু যখন 
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আমি সবল হব, তখন আমি অপর সকলের মত অনুভব করতে 
পারব, তাদের সকলের সঙ্গে সম্পূর্ণ সহানুভূতি করতে 
পারব। 

প্রাচীন কালের লোকের ভাব ছিল--“অপর সকল ভাব নষ্ট করে একট 
ভাবকে প্রবল কর। আধুনিক ভাব হচ্ছে_‘সকল বিষয়ে সামঞ্জস্য রেখে 
উন্নতি কর।” একট! তৃতীয় পন্থা হচ্ছে_-'মনের বিকাশ কর ও তাকে 
সংযত কর,” তারপর যেখানে ইচ্ছ। তাকে প্রয়োগ কর__তাতে ফল খুব 
শীত্র হবে। এইটি হচ্ছে যথার্থ আত্মোন্নতির উপায়। একাগ্রতা শিক্ষা 
কর, আর যে দিকে ইচ্ছা তার প্রয়োগ কর। এরূপ করলে তোমায় 
কিছুই খোয়াতে হবে না। ষেসমন্তটাকে পায়, সে অংশটাকেও পায়। 
দ্বৈতবাদ অধৈতবাদের অন্তভূক্তি। 

“আমি প্রথমে তাকে দেখলাম, সেও আমায় দেখলে; আমিও তার 
প্রতি কটাক্ষ করলাম, সেও আমার প্রতি কটাক্ষ করলে”__ এইরূপ চলতে 
লাগল। শেষে দুটি আত্ম! এমন সম্পূর্ণভাবে মিলিত হয়ে গেল যে, তারা 
প্রকৃতপক্ষে এক হয়ে গেল। 

ছরকম সমাধি আছে : এক রকম হচ্ছে সবিকল্প--এতে একটু দ্বৈতের 
আভাস থাকে। আর এক রকম হচ্ছে নিব্বিকল্প--ধ্যানের দ্বার! জ্ঞাতা- 
জ্ঞেয় অভেদ হয়ে যাঁয়। 

প্রত্যেক বিশেষ বিশেষ ভাবের সঙ্গে তোমাকে সহাম্ভূতিসম্পন্ন হতে 
শিক্ষা করতে হবে, তারপর একেবারে উচ্চতম অদ্বৈতভাবে লাফিয়ে যেতে 
হবে। নিজে সম্পূর্ণ মুক্ত অবস্থা লাভ করে তারপর ইচ্ছা করলে আপনাকে 
আবার সীমাবন্ধ করতে পার। প্রত্যেক কাজে নিঞ্জের সমুদয় শক্তি- 
প্রয়োগ কর। খানিকক্ষণের জন্য অধৈতভাব ভূলে দ্বৈতবাদী হবার শক্তি- 
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লাভ করতে হবে, আবার যখন খুসি যেন ওঁ অদ্বৈতভাব আশ্রয় করতে 
পারা যায়। 
# ক ৪ 

কার্ধ্যকারণ সব মায়া, আর আমর! ষত বড় হব ততই বুঝব যে 
ছোট ছেলেদের পরীর গল্প যেমন আমাদের কাছে বোধ হয়, তেমনি যা 
কিছু আমর! দেখছি সবই এরূপ অসংবদ্ধ। প্রকৃতপক্ষে কার্য্যকারণ বলে 
কিছু নেই, আর আমরা কালে তা জানতে পারব। স্ুৃতরাৎ যদি পার ত 
যখন কোন রূপক গল্প শুনবে, তখন তোমার বুদ্ধিবুত্তিকে একটু নামিয়ে 
এনো, মনে মনে এ গল্পের পূর্বাপর সঙ্গতির বিষয় প্রশ্ন তুলো না। হৃদয়ে 
রূপক-বর্ণন। ও সুন্দর কবিত্বের প্রতি অন্থুরাগের বিকাশ কর, তারপর 
সমুদয় পৌরাণিক বর্ণনাগুলিকে কবিত্বহিসাবে উপভোগ কর। পুরাঁণ- 
চর্চার সময় ইতিহাস ও বিচারের দৃষ্টি নিয়ে এসো ন|। এসব পৌরাণিক 
'্ভাবগুলি তোমার মনের ভিতর দিয়ে প্রবাহাকারে চলে যাক। তোমার 
চোখের সামনে তাকে মশালের মত ঘোরাও--কে মশালটা। ধরে রয়েছে 
এ প্রশ্ন করো৷ না, তা হলেই সেটা চক্রাকার ধারণ করবে, এতে যে সত্যের 
কণ| অন্তনিহিত রয়েছে, ত| তোমার মনে থেকে যাবে। 

সকল পুরাণ'লেথকেরাই, তীর! যা যা দেখেছিলেন বা শুনেছিলেন, 
সেইগুলি রূপকভাবে লিখে গেছেন। তাঁর! কতকগুলি প্রবাহাকার-চিত্র 
এঁকে গেছেন। তার ভিতর থেকে কেবল তার প্রতিপাদ্য বিষয়টা বার 
করবার চেষ্টা করে ছবিগুলিকে নষ্ট করে ফেলো না । সেগুলিকে যথাযথ 
গ্রহণ কর, সেগুলি তোমার উপর কার্ধা করুক । এদের ফলাফল দেখে 
বিচার করো-_তাদের মধ্যে যেটুকু ভাল আছে সেটুকুই নাও । 


he # ক 
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তোমাব নিজের ইচ্ছাশক্তিই তোমার প্রার্থনায় উত্তর দিয়ে থাকে__ 
তবে বিভিন্ন ব্যক্তির মনের ধর্সন্বন্বীয্ বিভিন্ন ধারণা অনুসারে সেট বিভিন্ন 
আকারে প্রকাশ পায়। আমরা তাকে বুদ্ধ, যীশু, জিহোবা, আল্লা বা 
অগ্নি, যেমন ইচ্ছ। নাম দ্বিতে পারি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে এই হচ্ছে আমাদের 
আত্মা। 

১] ¥ # 

আমাদের ধারণার ক্রমে উৎকর্ষ হতে থাকে, কিন্তু এ ধারণা যেসকল 
বপকাকারে আমাদের কাছে প্রকাশিত হয়, তাদের কোঁন ওঁতিহাসিক 
মূল্য নেই । আমাদের অলৌকিক দর্শনসমূহ অপেক্ষা যুশার অলৌকিক 
দর্শনে ভূলের সম্তাবন| অধিক, কারণ আমরা অধিক জ্ঞানসম্পন্ন এবং 
আমার্দের মিথ্যা ভ্রম দ্বাব! প্রতারিত হবার অন্তাবন। অনেক কম। 

যতদিন না আমাদের হৃদয়রূপ শাস্ত্র খুলছে, ততদিন শান্ত্রপাঠ বৃথা। 
তখন এ শ্রান্ত্রগুলি আমাদের হাদয়শাস্ত্রের সঙ্গে যতট| মেলে ততটাই তাঁদের 
সার্থকতা । বলবান ব্যক্তিই বল কি তা বুঝতে পারে, হাতীই সিংহকে 
বুঝতে পারে, ইছুর কখন সিংহকে বুঝতে পারে না। আমরা যতদ্বিন ন' 
ধীশুর সমান হচ্ছি, ততদিন আমর! বীগুকে কেমন করে বুঝবে।? দুখান 
পাঁউরুটিতে ৫০০০ লোক খাওয়ান, অথবা ৫ খানা পাঁউরুটিতে দুজন 
লোক থাওয়ান_এই ছুইই মায়ার রাজ্যে । এদের মধ্যে কোনটাই সত্য 
নয়, সুতরাৎ এই দুটোর কোনটাই অপরটির দ্বারা বাধিত হয় না। মহত্ব 
কেবল মহত্বের আদর করতে পারে, ঈশ্বরই ঈশ্বরের উপলব্ধি করতে 
পারেন। একটা স্বপ্ন সেই স্বপ্রত্রষ্া ছাড়া আর কিছু নয়, তার অন্য কোন 
ভিত্তি নেই। প্রস্বপ্ন ও স্বপ্নটা পৃথক বস্তু নয়। সমগ্র সঙ্গীতটার ভিতর 
'সোহ্হংঃ “সোহহং' এই এক সুর বাজছে, অন্যান্য সুরগুলি তারই ওলটপালট 
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মাত্র, সুতরাং তাতে মুল স্ুরের-_মূল তত্বের কিছু এসে যায় না। জীবস্ত 
শান্তর আমরাই, আমরা যে সব কথা বলেছি, সেইগুলিই শাস্ত্র বলে 
পরিচিত। সবই জীবন্ত ঈশ্বর, জীবন্ত খ্রী্ট-এঁ ভাবে সব দর্শন কর। 
মানুষকে অধ্যয়ন কর, মানুষই জীবন্ত কাব্য। জগতে এ পর্য্যন্ত যত বাইবেল, 
খ্ৰীষ্ট বা বুদ্ধ হয়েছেন, সবই আমাদের জ্যোতিঃতে জ্যোতিগ্মীন। এ 
জ্যোতিঃকে ছেড়ে দিলে এগুলি আমাদের পক্ষে আর জীবস্ত থাকবে না, 
মৃত হয়ে যাবে। তোমার নিজ আত্মার উপর দ্রাড়াও। 

মৃতদেহের সঙ্গে যেরূপ ব্যবহাঁরই কর না, সে তাতে কোন বাধা 
দেয় না। আমাদের দেহকে খ্ররূপ মৃতবৎ করে ফেলতে হবে, আর তার 
সঙ্গে যে আমাদের অভিন্ন ভাব রয়েছে, সেটাকে দুর করে ফেলতে হবে । 


ওরা আগষ্ট, শনিবার 


যেসকল ব্যক্তি এই জন্মেই মুক্তিলাভ করতে চায়, তাদের এক জম্মেই 
হাঁশার বছরের কাজ করে নিতে হয়। তারা যে যুগে জন্মেছে, সেই 
যুগের ভাবের চেয়ে তাদের অনেক এগিয়ে যেতে হয়; কিন্তু সাধারণ লোক 
কোনরকমে হামাগুড়ি দিয়ে অগ্রসর হতে পারে। খ্রীষ্ট ও বুদ্ধগণের 
এইন্ধপেই উৎপত্তি। 

* ৰা # 

একজন হিন্দু রাণী ছিলেন--তীর ছেলেরা এই জন্মেই মুক্তিলাভ করুক, 
এই বিষয়ে তার এত আগ্রহ হয়েছিল ঘে, তিনি নিজেই তাদের লালন- 
পালনের সম্পূর্ণ ভার নিক্নেছিলেন। তিনি অতি শৈশবাবস্থা থেকে তাদের 
দোল দিয়ে দিয়ে ঘুষ পাঁড়াবার সময় সর্বদা তাদের কাছে এই একটি গান 
গাইতেন--তত্বমসি, তব্বদসি। তাদের তিন অন সন্ন্যাসী হুয়ে গেল, 
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কিন্তু চতুর্থ পুত্রকে রাজ] করবার জন্য অন্তত্র নিয়ে গিয়ে মানুষ করা হতে 
লাগল। মায়ের কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় তাঁর মা তাকে এক 
টুকর। কাগজ দিয়ে বল্লেন, ‘বড় হলে এতে কি লেখা আছে পড়ে৷! 
সেই কাগজখানাতে লেখা ছিল--“ব্ৰহ্ম সত্য, আর সব মিথ্যা। আত্মা 
কখন মরেনও না, মারেনও না। নিঃসঙ্গ হও, অথবা সৎসঙ্গে বাস কর।” 
যখন রাজপুত্র বড় হয়ে এইটি পড়লেন, তিনিও তখনই সংসারত্যাঁগ 
করে সন্ন্যাসী হয়ে গেলেন। 

সংসারত্যাগ কর। আমরা এখন যেন একপাল কুকুর রান্নাঘরে 
ঢুকে পড়েছি, এক টুকরা মাংস খাচ্ছি, আর ভয়ে এদিক ওদিক চেয়ে 
দেখছি, পাছে কেউ এসে আমাদের তাড়িয়ে দেয়। তা না হয়ে রাজার 
মত হুও--জেনে রাখ, সমুদয় জগৎ তোমার । যতক্ষণ না তুমি সংসারত্যাগ 
করছ, যতক্ষণ সংসার তোমায় বাঁধতে থাকবে, ততক্ষণ এ ভাবটি তোমার 
কখনই আসতে পারে না। যদি বাইরে ত্যাগ করতে না পার, মনে মনে 
সব ত্যাগ কর। প্রাণের ভিতর থেকে সব ত্যাগ কর। বৈরাগ্যসম্পন্ন 
হও। এই হল যথার্থ আত্মত্যাগ--এ ন! হলে ধৰ্শলাভ অসম্ভব। কোন 
প্রকার বাসন! করে! না; কারণ যা বাসনা! করবে তাই পাবে। আর 
সেইটাই তমার ভয়ানক বন্ধনের কারণ হবে। যেমন সেই গল্লে আছে 
এক ব্যক্তি তিনটি বর লাভ করেছিলেন এবং তাঁর ফলে তার সর্ববাঙ্গে 
নাক + হয়েছিল, বাসনা করলে ঠিক সেই রকম হয়। যতক্ষণ ন। 


1 গল্পটি এই £ একজন গরীব লোক এক দেবতার কাছে বর পেয়েছিল। দেবতা 
সন্তষ্ট হয়ে বললেন, ‘তুমি এই পাশ নাও। এই পাণা নিয়ে যে-কোন কামনা! করে 
তিনবার ফেলবে, সে তিন কামনাই তোমার পূর্ণ হবে। সে অমনি আহ্নাদে আটখানা 
হয়ে বাড়ীতে শিয়ে স্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করতে লাগল--1ক বর চাওয়া! বায়। স্ত্রী বলে, 
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আমরা আত্মরত ও আত্মতৃপ্ত হচ্ছি, ততক্ষণ মুক্তিলাভ করতে পারছি 
না। আত্মাই আত্মার মুক্তিদাতা, অন্ত কেছ নয়। 

এইটি অনুভব করতে শিক্ষা কর যে, তুমি অন্য সকলের দেহেও বর্তমান 
-_-এইটি জানবার চেষ্টা কর যে, আমরা লকলেই এক। আর সব বাজে 
জিনিস ছেড়ে দাও। তুমি ভাল মন্দ যা| কিছু কাজ করেছ, তাদের সম্বন্ধে 
একদম ভেবে না--সেগুলি থু খু করে উড়িয়ে দ্বাও। যা করেছ, করেছ। 
কুসংস্কার দূর করে দাও । মৃত্যু সম্মুখে এলেও দূর্ববতা আশ্রয় করে! না। 
অনুতাপ করে| না-_পুর্ববে যে সব কাজ করেছ, সে সব নিয়ে মাথা ঘাঁমিও 
না; এমন কি, যে সব ভাল কাজ করেছ, তাও স্মৃতিপথ থেকে দুর করে 
দাও। আজাদ (মুক্ত ) হও। দুর্বল, কাপুরুষ ও অজ্ঞ ব্যক্তিরা কখনও 
আত্মাকে লাভ করতে পারে নী। তুমি কোন কর্ণের ফলকে নষ্ট করতে 


'ধনদৌলত চাও । কিন্তু স্বামী বলে, ‘দেখ, আমাদের দুজনেরই নাক খাঁদা, তাই দেখে 
লোকে আমাদের বড় ঠাট্টা করে, অতএব প্রথমবার পাঁশ। ফেলে সুন্দর নাক প্রার্থন! 
করা যাক’ স্ত্রীর মত কিন্তু তা নয়। শেষে দুজনে ঘোর তর্ক বাঁধল । অবশেষে স্বামী 
রেগে গিয়ে এই বলে পাশা ফেল্পে--'আমাদের কেবল হুন্দর নাক হক, আর কিছু চাই 
না।' আশ্চৰ্য, যেমন পাশ! ফেল! অমনি তাদের সর্বাঙ্গে রাশি রাশি নাক হল। তখন 
সে দেখলে এ কি বিপদ হল! তথন দ্বিতীয়বার পাশ! ফেলে বল্লে, 'নীক চলে যাঁক্‌”। 
অমনি সব নাক চলে গেল-_ সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের নিজের নাকও চলে গেল। এখন বাকি 
আছে তৃতীয় বর। ভখন তাঁরা ভাবলে--বদি এইবার পাশা ফেলে ভাল নাক পাই, 
লোকে অব্য আমাদের খাদ নাকের বদলে ভাল নাক হবার কারণ জিজ্ঞাসা করবে 
স্পতীদের অবধ্য সব কথ। বলতে হযে। তখন তারা আমাদের আহাম্মক বলে 
এখনকার চেয়ে বেশী ঠাটা করবে ; বলবে বে এরা এমন তিনটি বর পেয়েও নিজেদের 
অবস্থার উন্নতি করতে পারলে না। কাজেই তৃতীয়বার পাশা ফেলে তারা! তাদের 
পুরাতন খাদ নাকই ফিরিয়ে নিলে । 
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পার না--ফল আসবেই আসবে; সুতরাং সাহসী হয়ে তার সম্মুখীন হও, 
কিন্তু সাবধান যেন পুনর্ধবার সেই কাঙ্গ করে| না। সকল কর্ণের ভার সেই 
ভগবানের ঘাড়ে ফেলে দাও, ভাল-মন্দ__সব দাও। নিজে ভালটা রেখে 
কেবল মন্দটী তীর ঘাড়ে চাপিও না। থে নিজেকে নিজে সাহায্য না করে, 
ভগবান তাকেই সাহায্য করেন। 

# ঝা |) 

“বাসনা-মদির| পান করে সমস্ত জগৎ মত্ত হয়েছে।” “যেমন দিবা ও 
রাত্রি কখন একসঙ্গে থাকতে পারে না, সেইকপ বাসন ও ভগবান হই কখন 
একসঙ্গে থাকতে পারে না।” সুতরাং বাসনাত্যাগ কর। 

'জ। রাম তই। কাম নহী”, জহঁ| কাম তহা নহী রাম। 

দুহু একসাথ মিলত নহা”, রব রজনী এক ঠাম ॥” 

ক # গা 

খাবার খাবার’ বলে চেঁচান ও খাওয়া, জল জল” বলে টেঁচান ও 
জল পান করা--এই ছুটোর ভিতর আকাশ-পাতাল তফাৎ; সুতরাং কেবল 
“ঈশ্বর ঈশ্বর' বলে চেচালে কখনও ঈশ্বরের প্রত্যক্ষ উপলব্ধির আশা করতে 
পার! যায় না। আমাদের ঈশ্বরলাভ করবার চেষ্টা ও সাধন করতে হবে। 

তরঙগট। সমুদ্রের সঙ্গে মিশে এক হয়ে গেলেই অসীমত্ব লাভ করতে 
পারে, কিন্ত তরদ্গ-অবস্থায় থেকে কখন পারে না। তারপর সমুদ্রস্বরূপ 
হয়ে গিয়ে আবার তরঙ্গাকার ধারণ করতে পারে ও যত বড় ইচ্ছা তত 
বড় তরঙ্গ হতে পারে। নিজেকে তরঙ্গ বলে মনে করো না; জান যে 
তুমি মুক্ত। 

প্রকৃত দর্শনশাস্ত্র হচ্ছে কতকগুলি প্রত্যক্ষান্ৃভূতিকে প্রণালীবন্ধ করা। 
যেখানে বুদ্ধিবিচারের শেষ, সেইথানেই ধন্মের আরম্ভ । সমাধি ব। ঈশ্বর- 
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ভাবাবেশ যুক্তিবিচারের চেয়ে ঢের বড়, কিন্তু ও অবস্থায় উপলব্ধ সত্যগুলি 
কখনও যুক্তিবিচারের বিরোধী হবে না। যুক্তিবিচাঁর মোটা হাঁতিয়ারের 
মত, তা দিয়ে শ্রমসাধ্য কাজগুলো করতে পার! যায়, আর সমাধি ব| 
ঈশ্বরভাবাবেশ (17501791707 ) উজ্জ্বল আলোকের মত সব সত্য দেখিয়ে 
দেয়। কিন্ত আমাদের ভিতর একটা কিছু করবার ইচ্ছা বা প্রেরণা 
আসাকেই ঈশ্বরভাবাবেশ ( inspiration ) বলতে পারা যায় না। 
রা LT গু 

মায়ার ভিতর উন্নতি করা ব! অগ্রসর হওয়াকে একটি বৃত্ত বলে বর্ণন! 
করা যেতে পাবে_এতে এই হয় যে, যেখান থেকে তুমি যাত্রা করেছিলে, 
ঠিক সেইখানে এসে পৌছুবে। তবে প্রভেদ এই যে, যাত্রা করবার সময় 
তুমি অজ্ঞান ছিলে, আর সেখানে যখন ফিরে আসবে তখন তুমি পুর্ণ 
জ্ঞান লাভ করেছ।, ঈশ্বরোপাসনা, জাধৃ-মহাপুরুষদের পুজা, একাগ্রতা, 
ধ্যান, নিষ্াম কর্ম্ম_মায়ার জাল কেটে বেরিয়ে আসবার এই সব উপায়; তবে 
প্রথমেই আমাদের তীব্র মুমুক্ষুত্ব থাক! চাই । যে জ্যোতিঃ দপ্‌ করে প্রকাশ 
হয়ে আমাদের হৃদয়ান্ধকারকে দুর করে দেবে, তা আমাদের ভিতরেই 
রয়েছে-_এ হচ্ছে সেই জ্ঞান, যা আমাদের স্বভাব বা স্বরূপ। (এ 
জ্ঞানকে আমাদের ‘জন্মগত স্বত্ব বলা যেতে পারে না, কারণ প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের জন্মই নেই।) কেবল যে মেঘগুলে! এ জ্ঞানসূর্য্যকে ঢেকে 
রয়েছে, আমাদের সেইগুলোকে দূর করে দিতে হবে। 

ইহলোকে বা স্বর্গে সর্বপ্রকার ভোগ করবার বাসনা ত্যাগ কর 
( ইহামুত্রফলভোগ-বিরাগ )। ইন্দ্রিয় ও মনকে সংযত কর (দম ও শম)। 
সর্বপ্রকার ছঃখ সহ কর, মূন যেন জানতেই ন! পারে যে, তোমার কোনরূপ 
ছংখ এসেছে (তিতিক্ষা )। মুক্তি ছাড়া আর সব ভাবনা দুর করে দ্বাও, 
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গুরু ও তীর উপদেশে বিশ্বাস রাখ এবং তুমি যে নিশ্চিত মুক্ত হতে 
পারবেই, এটিও বিশ্বাস কর (শ্রদ্ধা )। যাই হক ন! কেন, সদাই বল 
সোহহৎ সোহহং। খেতে, বেড়াতে, কষ্টে পড়ে, সর্বদাই সোহহং সোঁহ্হৎ 
বল, সৰ্ব্বদাই মনকে বল যে, এই যে জগত্প্রপঞ্চ দেখছি, কোন কালে এর 
অস্তিত্ব নেই, কেবল আমি মাত্র আছি (সমাধান )। দেখ বে--একদিন 
দপ্‌, করে জ্ঞানের প্রকাশ হয়ে বোধ হবে জগৎ শৃন্মাত্র, কেবল ব্রহ্মই 
আছেন। মুক্ত হবার জন্য প্রবল ইচ্ছাসম্পন্ন হও ( মুমুক্ষুত্ব )। 

আত্মীয় ও বন্ধুবান্ধব সব পুরাণে| অন্ধকুপের মত; আমর! ও অন্ধকূপে 
পড়ে কর্তব্য, বন্ধন প্রভৃতি নানা স্বপ্ন দেখে থাকি- স্বপ্নের আর 
শেষ নেই। কাউকে সাহায্য করতে গিয়ে আর ভ্রমের স্থট্টি করো না। 
এ যেন বটগাঁছের মত, ক্রমাগত ঝুটি নামিয়ে বাড়তেই থাকে। যদি 
তুমি দ্বৈতবাদী হও, তবে ঈশ্বরকে সাহায্য করতে যাওয়াই তোমার 
আহাম্মকি। আর যদি অদ্বৈতবাদী হও, তবে তুমি ত স্বয়ংই ব্রস্বরূপ-_ 
তোমাৰ আবার কর্তব্য কি? তোমার স্বামী, ছেলেপুলে, বন্ধবান্ধব-- 
কারও প্রতি কিছু কর্তব্য নেই। যা হচ্ছে হয়ে যাঁক্‌, চুপচাপ করে 
পড়ে থাক । 

“রামপ্রসাদদ বলে ভব-সাগরে বসে আছি ভাসিয়ে ভেলা; 

যখন আসবে জোয়ার উজিয়ে যাব, ভাটিয়ে যাব ভাটার বেলা॥” 

শরীর মরে মরুক- আমার যে একটা দেহ আছে, এটা ত একটা 
পুরাণে! উপকথা বই আর কিছু নয়। চুপচাপ করে থাক, আর আমি 
ব্ৰহ্ম বলে জান। 

কেবল বর্তমান কালই বিদ্যমান আমরা চিন্তায় পর্য্যন্ত অতীত ও 
ভবিষ্যতের ধারণ! করতে পারি না; কারণ চিন্তা করতে গেলেই তাকে 


১৩ 
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বর্তমান করে ফেলতে হয়। সব ছেড়ে দাও, তার যেখানে যাবার ভেসে 
যাক। এই সমগ্র জগত্টাই একটা ভ্রমমাত্র, এটা যেন তোমায় 
আর প্রতারিত করতে না পারে। অগতটাকে তুমি সেটা যা নয় 
তাই বলে জেনেছে, অবস্ততে বস্তু জ্ঞান করেছ, এখন এটা বাস্তবিক যা 
একে তাই বলে জান। বদি দেহটা কোথাও ভেসে যায়, যেতে দাও; 
দেহ যেখানেই যাক না কেন, কিছু গ্রাহ করে| না, কর্তব্য বলে একটা 
কিছু আছে এবং তাকে পালন করতেই হবে-__এইবপ ধারণা ভীষণ কাঁলকুট- 
স্বরূপ, এতে জগৎকে নষ্ট করে ফেলছে। 

স্বর্গে গেলে একটা বীণা পাবে, আর তাই বাজিয়ে যথাসময়ে বিশ্রীম- 
স্থথ অনুভব করবে--এর জন্তু অপেক্ষা কবো না । এইখানেই একট! বীণা 
নিয়ে আরম্ভ করে দাও না কেন? ন্বর্গে যাবার অন্ত অপেক্ষা করা কেন? 
ইহলোকটাকেই স্বর্গ করে ফেল। তোমাদের বইয়ে আছে, স্বর্গে বিবাহ 
কর! ঝা বিবাহ দেওয়! নেই-- তাই যদি হয়, এখনই তা আরম্ভ করে দাও 
না কেন? এইখানেই বিবাহ তুলে দাও না কেন? সন্যাসীর গৈরিক 
বদন মুক্তপুরুষের চিহ্ন। সংসারিত্বরাপ ভিক্ষুকের বেশ ফেলে দাঁও। 
যুক্তির পতাক।-_গৈরিক বস্ত্র ধারণ কর। 


৪ঠ1 আগষ্ট, রবিবাব 


‘অজ্ঞ ব্যক্তির! যাকে না জেনে উপাসনা করছে, আমি তোমার নিকট 
তারই কথা প্রচার করছি 

এই এক অদ্বিতীয় ব্ৰহ্মই সকল জ্ঞাত বস্তুর চেয়ে আমাদের অধিক 
ক্তাত। তিনিই সেই এক বস্তু, ধীকে আমরা সর্ধত্র দেখছি। সকলেই 
তাদের নিঙ্গ আত্মাকে জানে, সকলেই এমন কি, পশুর! পর্য্যন্ত জানে যে 
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আমি আছি। আমরা য| কিছু জানি সব আত্মারই বহিঃপ্রসারণ, বিস্তার- 
স্বরূপ । ছোট ছোট ছেলেদের এ তত্ব শিখাও, তারাও এ তন ধারণ! 
করতে পারে। প্রত্যেক ধর্ম (কোন কোন স্থলে অজ্ঞাতসারে হলেও ) 
এই আত্মাকেই উপাসন। করে এসেছে, কারণ আত্মা ছাড়া আর কিছু নেই। 

আমরা এই জীবনটাকে এখানে যেমন ভাবে জানি, তার প্রতি এরূপ 
ঘ্বণিতভাঁবে আসক্ত হয়ে থাকাই সমুদয় অনিষ্টের মূল। তাই থেকে এই 
সব প্রতারণা চুরি ইত্যাদি হয়ে থাকে। এরই জন্য লোকে টাকাকে 
দেবতার আসন দেয়, আর তা থেকেই বত পাপ ও ভয়ের উৎপত্তি হয়। 
কোন জড়বন্তকে মূল্যবান বলে মনে করো না, আর তাতে আসক্ত হয়ো 
না। তুমি বদি কিছুতে, এমন কি, জীবনে পর্য্যন্ত আসক্ত না হও, ত 
হলে আর কোন ভর থাকবে না। “মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্পোতি য ইহ্‌ 
নানেব পশ্ঠতি ।”__ধিনি এই জগতে নানা দেখেন, তিনি মৃত্যুর পর মৃত্যু 
প্রাপ্ত হন। আমরা যখন সবই এক দেখি, তখন আমাদের 
শরীরের মৃত্যুও থাকে না» মন্রে মৃত্যুও থাকে না। জগতের সকল 
দেহই আমার, সুতরাং আমার দেহও নিত্য) কারণ গাছপালা, 
জীবজত্ত, চন্ত্রহথ্য্, এমন কি, সমগ্র জগদ্তরহ্মাণ্ই আমার দেহ 
তবে প্র দেহের নাশ হবে কি করে? প্রত্যেক মন, প্রত্যেক চিন্তাই 
আমার--তবে মৃত্যু আসবে কি করে? আত্মা কখন জন্মানও না» মরেনও 
নী_যখন আমরা এইটে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করি, তখন সকল জন্দেহ উড়ে 
যায় ; ‘আমি আছি» ‘আমি অনুভব করছি, “আমি সুখী হচ্ছি _-অস্তি, 
ভাতি, প্রিয়--এগ্ুলির উপর কথনই ।সন্দেহ করা যেতে পারে না। 
আমার ক্ষুধ! বলে কিছু থাকতে পারে না, কারণ জগতে যেঁকেউ যাকিছু 
খাচ্ছে, তা আমি থাচ্ছি। আমাদের যদ্দি এক গাছ। চুল উঠে যায়, আমরা 
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মনে করি না যে আমর! মলাম। সেই রকম ঘি একট! দেহের মৃত্যু হয়, 
ওত এ একগাছী চুল উঠে যাওয়ারই মত। 
# ক গু 

সেই জ্ঞানাতীত বস্তুই ঈশ্বর__তিনি বাক্যের অতীত, চিন্তার অতীত, 
জ্ঞানের অতীত ।.*.তিনটে অবস্থা আছে-_পশুত্ব (তম: ), মনুষ্যত্ব (রজঃ) 
ও দেবত্ব (সত্ব )। ধার! সর্বোচ্চ অবস্থা লাভ করেন, তাঁরা অস্তিমাত্র বা 
সংস্বরূপমাত্র হয়ে থাকেন। তাদের পক্ষে কর্তব্যের একেবারে নাশ হয়ে 
যায়, তার! কেবল লোককে ভালবাসেন, আর চুম্বকের মত অপরকে তাঁদের 
দিকে আকর্ষণ করেন। এরই নাম মুক্তি। তখন আর চেষ্টা করে কোন 
সৎকাধ্য করতে হয় না, তখন তুমি যে কাজ করবে তাই সংৎকার্য্য হয়ে 
যাবে। ব্ৰহ্মবিৎ যিনি, তিনি সকল দেবতার চেয়েও বড়। থঘীপ্তখীষ্ট যখন 
মোহকে জর করে “শয়তান, আমার সামনে থেকে দূর হ’ বলেছিলেন, 
তখনই দেবতার! তাকে পুজা করতে এসেছিলেন। ব্রঙ্গবিংকে কেউ কিছু 
পাহাধ্য করতে পারে না, সমগ্র জ্গত্প্রপঞ্চ তার সামনে প্রণত হয়ে থাকে, 
তার সকল বাসনাই পূর্ণ হয়, তাঁর আত্মা অপরকে পবিত্র করে থাকে। 
অতএব যদি ঈশ্বরলাভের কামনা কর, তবে ব্রহ্ষবিদের পুজা কর। 
যখন আমরা দ্বেবানুগ্রহম্বরূপ মনুষ্যত্ব, মুধুক্ষুত্ব ও মহাপুরুষসংশ্রয় লাভ করি, 
তখনই বুঝতে হবে মুক্তি আমাদের করতলগত । 

/ Ld বা 

চিরকালের অন্য দেহের মৃত্যুর নামই নির্বাণ। এটা নির্ববাণ-তত্বের 
'না”"এর দ্বিক। এতে কেবল বঞপ্পো-আমি এটা নই, ওটা নই। বেদাস্ত 
আর একটু অগ্রসর হয়ে ‘হাওর’ দিকটা বলেন--ওরই নাম মুক্তি। 
'আমি অনন্ত-সত্তা, অপস্তস্তান, অনস্ত-আনন্দ, আমিই সেই'--এই হল 
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বেদাস্ত--একট| নিখুঁতভাবে তৈরী খিলানের যেন মাঝখানকার 
পাথর । 

বৌদ্ধধর্মের উত্তরামীয়তৃক্ত বেশীর ভাগ লোকই মুক্তিতে বিশ্বাসী 
তারা যথার্থ ই বৈদাস্তিক। কেবল সিংহলবাপীরাই নির্ধাণকে বিনাশের 
সহিত সমানার্থকভাবে গ্রহণ করে। 

কোনরূপ বিশ্বাস বা অবিশ্বাস ‘আমি’কে নাশ করতে পারে না। যেটার 
অস্তিত্ব বিশ্বাসের উপর নির্ভর করে ও যা অবিশ্বাসে উড়ে যায়, তা ভ্রমমাত্র | 
আত্মাকে কিছুই স্পর্শ করতে পারে না। আমি আমার আত্মাকে নমস্কার 
করি। 'স্বয়ংজ্যোতিঃ আমি নিজেকেই নমস্কার করি, আমি ব্রহ্ম” এই 
দেহটা যেন একটা অন্ধকার ঘর ; আমরা যখন এঁ ঘরে প্রবেশ করি তখনই 
তা আলোকিত হয়ে ওঠে, তখনই তা জীবস্ত হয়। আত্মার এই স্বপ্রকাশ 
জ্যোতিঃকে কিছুই স্পর্শ করতে পারে না, একে কোনমতেই নষ্ট করা যায় 
না। একে আবৃত করা যেতে পারে, কিন্তু কখনও নষ্ট কর! 
যায় না। 

ঠা # LT 

বর্তমান যুগে ভগবানকে অনস্তশক্তিত্বরূপিণী জননীরূপে উপাসনা! কর! 
কর্তব্য। এতে পবিত্রতার উদয় হবে, আর এই মাতৃপূজায় আমেরিকার 
মহাশক্তির বিকাশ হবে । এখানে (আমেরিকায়) কোন মন্দির 
(পৌরোহিত্যশক্তি) আমাদের গলা টিপে ধরে নেই, আর অপেক্ষাকৃত 
গরীব দেশগুলোর মত এখানে কেউ কষ্টভোগ করে না। স্ত্রীলোকের 
শত শত যুগ ধরে হুঃখকষ্ট সহা করেছে, তাইতে তাদের ভিতর অসীম 
ধৈৰ্য্য ও অধ্যবসায়ের বিকাশ হয়েছে। তারা৷ কোন ভাব সহজে ছাড়তে 
চায় না। এই হেতুই তারা কুসংস্কারপূর্ণ ধর্ম্মসমূহের এবং সকল দেশের 
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পুরোছিতদের পৃষ্ঠপোষকশ্বপ হয়ে থাকে, আর এইটেই পরে তাদের 
স্বাধীনতার কারণ হবে । আমাদের বৈদান্তিক হয়ে বেদাস্তের এই মহান 
ভাবকে জীবনে পরিণত করতে হবে। নিয়শ্রেণীর লোকদেরও এ ভাব 
দিতে হবে-_-এটা কেবল শ্বাধীন আমেরিকাতেই কার্যে পরিণত করা 
যেতে পারে । ভারতে বৃদ্ধ, শঙ্কর ও অন্যান্ত মহামনীষী বাক্তি এই সকল 
ভাব লোকসমক্ষে প্রচার করেছিলেন, কিন্ত নিমশ্রেণীর লোকে সে গুলি 
ধরে রাখতে পারে নি। এই নূতন যুগে নিয়জাতির! বেদান্তেব আদর্শীনুষায়ী 
জীবনযাপন করবে, আব স্ত্রীলোকদের দ্বারাই এটা কার্যে পবিণত 
হবে। 

“আদর করে হৃদে রাখ আদ্বরিণী শ্যামা মাকে, 

মন, তুমি দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ নাহি দেখে। 

কামাদিরে দিয়ে ফাঁকি, আধ মন বিরলে দেখি, 

রসনারে সঙ্গে রাখি, সে যেন মা বলে ডাকে । (মাঝে মাঝে ) 

কুবুদ্ধি কুমন্ত্রী যত, নিকট হতে দিয়ে! নাক, 

জ্ঞান-নয়নকে প্রহরী রেখ, সে যেন সাবধানে থাকে 1৮ 

“যত কিছু প্রাণী জীবনধারণ করছে, তুমি সেই সকলের পারে। 
তুমি আমার জীবনের স্ুধাকরস্বরূপ, আমাব আত্মারও আত্মা ।* 


রবিবার, অপরাহু 


দেহ যেমন মনের হাতে একটা যন্ত্রবিশেষ, মনও তেমনি আত্মার 
হাতে একটা যন্তস্বরূপ । জড় হচ্ছে বাইরের গতি, মন হচ্ছে ভিতরের 
গতি। সমুদন্ন পরিণীমের আরম্ভ ও সমাপ্তি কালে। আত্মা যদি অপরি- 
পামী হন, তিনি নিশ্চিত পূর্ণস্বরূপ ; আর যি পুর্ণন্বরূপ হন, তবে 
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তিনি অনস্তস্বরূপ ; আর অনস্তন্বরূপ হলে অবশ্যই তিনি দ্বিতীয়রহিত ; 
কারণ ছুটি অনন্ত আর থাকতে পারে না, স্ুতরাৎ আত্মা একমাত্রই 
হতে পারেন। যদ্দিও আত্মাকে বহু বলে মনে হয়, কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
তিন এক। যদি কোন ব্যক্তি সুর্যের অভিমুখে চলতে থাকে, 
প্রতি পদক্ষেপে সে এক একট| বিভিন্ন সূর্য্য দেখবে বটে, কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে সবগুলি ত সেই একই সূর্য্য । 

'অস্তিই” হচ্ছে সর্বপ্রকার একত্বের ভিত্তিস্বৰপ, আর এঁ ভিত্তিতে 
যেতে পারলেই পূুর্ণতালাভ হয়। যদি সব রঙকে এক রঙে পরিণত 
করা সম্ভব হত, তবে চিত্রবিদ্যাই লোপ পেয়ে যেতে|। সম্পূর্ণ একত্ব 
হচ্ছে বিশ্রাম বা লয়স্বকপ ; আমরা সকল প্রকাশই এক ঈশ্বর হতে 
প্রসুত বলে থাকি। টাওবাদী*, কুংক্ক (Confuciu5 )-ম্তাব্লম্বী, 
বৌদ্ধ, হিন্দু, য়াহুদী, মুসলমান, খ্রীষ্টান ও জরতুষ্ট-শিষ্যগণ ( Z2০r০a- 
9011219 ) সকলেই প্রায় একপ্রকার ভাষায় “তুমি অপরের কাছ 
থেকে যেকপ ব্যবহাব চাও, অপরের প্রতি ঠিক সেইরূপ ব্যবহার 
কর”-_এই অপূর্ব্ব নীতি প্রচার করেছেন। কিন্ত হিন্দুরাই কেবল 
এই বিধির ব্যাখ্যা দিয়েছেন; কারণ তারা এর কারণ দেখতে 
পেয়েছিলেন। মানুষকে অপর সকলকেই ভালবাসতে হবে; কারণ সেই 
অপর সকলে যে সে ছাড়া কিছু নয়। এক অনন্ত বস্তুই রয়েছে কিনা। 

জগতে যত বড় বড় ধশ্মাচার্ধ্য হয়েছেন তন্মধ্যে কেবল লাওটুজে, 
বুদ্ধ ও বীন্তই উক্ত নীতিরও উপরে গিয়ে শিক্ষা দিয়ে গেছেন 
* খ্রীষ্টপূর্ব যষ্ঠ শতাব্দীতে চীনদেশে লাওটজে-প্রবর্ঠিত ধর্ম্মসম্প্রদায় । ইহাদের 
মত প্রায় বেদাস্তুসদৃশ । '‘টাও’-এর ধারণ। অনেকটা বেদাস্তের নিগুণ ব্রহ্মসদৃণ । 
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“তোমার শত্রদিগকে পর্য্যন্ত ভালবাস’, যারা তোমায় ঘ্বণা করে 
তাদেরও ভালবাস’ । 

তত্্বমমুহ পূর্ব থেকেই রয়েছে; আমর| তাদের, সৃষ্টি করি না, 
আবিষ্কার করি মাত্র । ধর্ম কেবল প্রত্যক্ষান্ুভুতিমাত্র। বিভিন্ন 
মতামত পথস্বরূপ--প্রণালীম্বরূপ মাত্র, ওগুলো ধর্ম নয়। জগতের 
যত ধর্ম, সব বিভিন্ন জাতির বিভিন্ন প্রয়োজন-অন্ুযায়ী ধর্মেরই 
বিভিন্ন প্রকাশমাত্র। শুধু মতে কেবল বিরোধ বাধিয়ে 
দেয়; দেখ না, কোথায় ঈশ্বরের নামে লোকের শাস্তি হবে__ত। 
না হয়ে জগতে যত রক্তপাত হয়েছে, তার অর্দেক ঈশ্বরের নাম 
নিয়ে হয়েছে। একেবারে মূলে যাও) স্বয়ং ঈশ্বরকেই জিজ্ঞাসা কর 
_তিনি “কিংস্বরূপ?? যদি তিনি কোন উত্তর না দেন, বুঝতে হবে 
তিনি নেই। কিন্তু জগতের সকল ধর্ম্মই বলে যে, তিনি উত্তর দিয়ে 
খথাঁকেন। 

তোমার নিজের যেন কিছু বলবার থাকে, তা না হলে অপরে 
কি বলেছে তার কোনরূপ ধারণ করতে পারবে কেন? পুরাতন 
কুসংস্কার নিয়ে পড়ে থেকো! না, সর্বদাই নুতন সত্যসমুহের জন্য 
প্রস্তুত হও। মুর্খ তারা, যার! তাদের পূর্বপুরুষদের খোঁড়া কুয়ার 
নোন্তা জল খাবে, কিন্তু অপরের খোঁড়৷ কুয়ার বিশুদ্ধ জল খাবে 
না” আমরা যতক্ষণ না নিজেরা ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ করছি, ততক্ষণ 
তার সম্বন্ধে কিছুই জানতে পারি না| প্রত্যেক ব্যক্তিই ম্বভাবতঃ 
পুর্ণস্বরপ । অবতারের। তাঁদের এই পূর্ণন্বর্ূপকে প্রকাশ করেছেন, 
আমাদের ভিতর এখন$ ওটা অবাক্তভাবে রয়েছে । আমর! কি করে 
বুঝব যে মুশা ঈশ্বর দর্শন করেছিলেন, যদি আমরাও তাঁকে দেখতে 
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না পাই? যদ্দি ঈশ্বর কখনও কারও কাছে এসে থাকেন ত আমারও 
কাছে আসবেন। আমি একেবারে সোজাসুজি তাঁর কাছে যাব, তিনি 
আমার সঙ্গে কথা কন। বিশ্বাসকে ভিত্তি বলে আমি গ্রহণ করতে 
পারি না__সেটা নাস্তিকতা ও ঘোর শ্বরনিন্দামাত্র । যদি ঈশ্বর 
ছহাঁজার বছর আগে আরবের মরুভূমিতে কোন ব্যক্তির সঙ্গে কথা 
কয়ে থাকেন, তিনি আঙ্জ আমার সঙ্গেও কথা কইতে পারেন। তা 
নাহলে কি করে জানব, তিনি মরে যান নি? যেকোন রকমে হক, 
ঈশ্বরের কাছে এদ- কিন্তু আস! চাই। তবে আসবার সময় যেন 
কাউকে ঠেলে ফেলে দিও না । 

জ্ঞানী ব্যক্তিরা অজ্ঞানী ব্যক্তির প্রতি করুণা রাখবেন। ধিনি 
জ্ঞানী, তিনি একটা পিঁপড়ের অন্য পর্য্যন্ত নিজের দেহ ত্যাগ করতে 
রাজী থাকেন, কারণ তিনি জানেন দেহটা কিছুই নয়। 


৫ই আগষ্ট, সোমবার 


প্রশ্ন এই, সৰ্ব্বোচ্চ অবস্থালাভ করতে গেলে কি সমুদয় নিষ্নতর 
সোপান দিয়ে যেতে হবে, না একেবারে লাফিয়ে সেই অবস্থায় যাওয়! 
যেতে পারে? আধুনিক মাঞিন বালক আজ যে বিষয়টা পঁচিশ 
বছরে শিখে ফেলতে পারে, তার পূর্বপুরুষদের সে বিষয় শিখতে 
একশ বছর লাগত। আধুনিক হিন্দু এখন বিশ বছরে সেই অবস্থায় 
আরোহণ করে, যে অবস্থা পেতে তার পূর্বপুরুষদের আট হাজার 
বছর লেগেছিল। অড়ের দৃষ্টি থেকে দেখলে দেখা যায়, গর্ভে ভ্রণ 
দেই প্রাথমিক জীবাণুর (2108) ) অবস্থা থেকে আরম্ভ করে নানা 
অবস্থা অতিক্রম করে শেষে মানুষরূপ ধারণ করে। এই হল আধুনিক 
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বিজ্ঞানের শিক্ষ।। বেদান্ত আরও অগ্রসর হয়ে বলেন, আমাদের শুধু 
সমগ্র মানবজাতির অতীত জীবনটা যাপন করলেই হবে না, সমগ্র 
মানবজাতির ভবিষ্যৎ জীবনটাও যাপন করতে হুবে। যিনি প্রথমটি 
করেন, তিনি শিক্ষিত ব্যক্তি; ধিনি দ্বিতীয়টি করতে পারেন, তিনি 
জীবনুক্ত | 

কাল কেবল আমাদের চিন্তার পরিমাপক মাত্র আর চিন্তার 
গতি অভাবনীয়ক্প ভ্রুত চলে। আমরা কত শীস্র ভাবী জীবনটা 
যাপন করতে পারি তার কোন সীমা নির্দেশ কবা যেতে পারে 
না। স্থতরাং মানবজাতির সমগ্র ভবিষ্যৎ জীবন নিঙ্গ জীবনে 
অনুভব করতে কতদিন লাগবে, তা নিদ্দিষ্ট করে বলতে পারা যায় 
না। কারও কারও এক মুহূর্তে সেই অবস্থাপাভ হতে পারে, কারও 
বা পঞ্চাশ জন্ম লাগতে পারে। এটা ইচ্ছার তীব্রতার উপর নির্ভর 
করছে। সুতরাং শিষ্যের প্রয়োঞ্জনানুঘায়ী উপদেশও বিভিন্নবপ হওয়া 
দরকার। জলন্ত আগুন অকলেব জন্যই রয়েছে-_তাতে জল, এমন 
কি, বরফের চাঙ্গড় পর্য্যন্ত নিঃশেষ করে দেয়। একরাশ ছটরা দিয়ে 
বন্দুক ছোড়, অন্ততঃ একটাও লাগবে । লোককে একেবারে এক বাশ 
সত্য দিয়ে দাও, তার! তার মধ্যে বেটুকু নিজের উপযোগী তা নিয়ে 
নেবে। অতীত বহু বহু জন্মে ফলে যার যেমন সংস্কার গঠিত হয়েছে, 
তাকে তদনুযায়ী উপদেশ দাও। জ্ঞান, যোগ, ভক্তি ও কর্ম এর 
মধ্যে যে কোন ভাবকে মুল ভিত্তি কর; কিন্তু অন্তান্ত ভাবগুলোও 
সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা দাও। জ্ঞানের সঙ্গে ভক্তি দিয়ে সামন্তস্ত করতে 
হবে, যোগপ্রবণ প্রকৃতিকে যুক্তিবিচারের দ্বার! সামঞ্জস্ত করতে হবে, 
আর কর্ম্ম যেন সকল পথেরই অন্গন্বরপ হয়। যে যেখানে আছে, 
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তাকে সেইথান থেকে ঠেলে এগিয়ে দাও ধর্ম্মশিক্ষা যেন ভাঙ্গাচোরার 
কাজে না থেকে গড়ার কাজ নিয়েই রাতদিন থাকে । 

মানুষের প্রত্যেক প্রবৃত্তিই তাব অতীতের কর্ম্মগমষ্টির পরিচায়ক । 
এটা যেন সেই রেখা বা ব্যাসার্ধ, যাকে অনুসরণ করে তাঁকে 
চলতে হবে। আবার সকল ব্যাসার্ধ অবলম্বন কবেই কেন্দ্রে যাওয়। 
যায়। অপরের প্রবৃত্তি উণ্টে দেবাব নামটি পর্য্যন্ত করে| না, তাতে 
গুরু এবং শিষ্য উভয়েবই ক্ষতি হয়ে থাকে। যখন তুমি জ্ঞান শিক্ষ। 
দিচ্ছো, তখন তোমাকে জ্ঞানী হতে হবে, আব শিষ্য যে অবস্থায় 
রয়েছে, তোমাকে মনে মনে ঠিক সেই অবস্থায় অবস্থিত হতে হবে । 
অন্যান্য যোগেও এইবপ। প্রত্যেক বুত্তিব এমন ভাবে বিকাশসাধন 
করতে হবে যে, যেন সেটি ছাড়া আমাদের অন্ত কোন বুত্তিই 
নেই-_এই হচ্ছে তথাকথিত সামগ্তস্তপূর্ণ উন্নতিসাধনের যথার্থ রহস্ত 
অর্থাৎ গভীরতার সঙ্গে উদ্দাব্তা অঞ্জন কর, কিন্ত সেটাকে হাবিয়ে 
নয়। আমরা অনস্তস্বৰপ-_আমাদের মধ্যে কোন কিছুর ইতি করা 
যেতে পাবে না। স্ুতরাৎ আমর! সবচেয়ে নিষ্ঠাবান মুসলমানের 
মত গভীর, অথচ সবচেয়ে ঘোর নাস্তিকের মত উদার-ভাবাপর 
হতে পারি। এটা কাঁধ্যে পরিণত করার উপায় হচ্ছে--মনকে 
কোন বিষয়বিশেষে প্রয়োগ করা নয়, আদত মনটারই বিকাশ 
করা ও তাকে সংযত করা। তা হলেই তুমি তাকে যে দিকে 
ইচ্ছা! ফেরাতে পারবে । এইরূপে তোমার গভীরতা ও উদ্দারতা। দুই-ই লাভ 
হবে। জ্ঞানের উপলব্ধি এমনভাবে কর যে, জ্ঞান ছাড়া যেন 
আর কিছু নাই; তারপর ভক্তিযোগ, রাজযোগ, কর্মযোগ নিয়েও 
এ ভাবে সাধন কর। তরঙ্গ ছেড়ে দিয়ে সমুদ্রের দিকে যাও, 
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তবেই তোমার ইচ্ছামত বিভিন্ন প্রকারের তরঙ্গ উৎপাদন করতে 
পারবে | তোমার নিজের মনরূপ হ্রদকে সংযত কর, তা না 
হলে তুমি অপরের মনরূপ হদের তত্ব কখনও জানতে পারবে 
না। 

তিনিই প্রন্কত আচার্য্য, যিনি তীর শিষ্ের প্রবৃত্তি বা রুচি অনুযায়ী 
নিঞ্জের সমস্ত শক্তিট! প্রয়োগ করতে পারেন। প্রকৃত সহানুভূতি ব্যতীত 
আমরা কখনই ঠিক ঠিক শিক্ষা দিতে পারি না। মানুষ যে একজন 
দায়িত্বপূর্ণ প্রাণী-এ ধারণা ছেড়ে দাও; কেবল পূর্ণতাপ্রাপ্ত ব্যক্তিরই 
দায়িত্বভ্তান আছে। অজ্ঞান ব্যক্তিরা মোহমদির পান করে মাতাল 
হয়েছে, তাদের সহজ অবস্থা নেই । তোমরা জ্ঞানলাভ করেছ--তোমাদের 
তাদের প্রতি অনস্তধৈর্য্যসম্পন্ন হতে হবে। তাদের প্রতি ভালবাস! 
ছাড়া অন্য কোন প্রকার ভাব রেখো না) তারা যে রোগে আক্রান্ত হয়ে 
জগৎটাকে ভ্রান্ত দৃষ্টিতে দেখছে, আগে সেই রোগ নির্ণয় কর; তার পর 
যাতে তাদের সেই রোগ-আরাম হয়, আর তারা৷ ঠিক ঠিক দেখতে পায়, 
তদ্বিষয়ে সাহায্য কর। সর্ব] স্মরণ রেখো যে, মুক্ত বা স্বাধীন পুরুষেরই 
কেবল স্বাধীন ইচ্ছা আছে--বাকি সকলেই বন্ধনের ভিতর রয়েছে 
সুতরাং তার! যা করছে, তার অন্ত তারা দায়ী নয়। ইচ্ছা যখন ইচ্ছা- 
রূপেই থাকে, তখন তা বন্ধ। জল যখন হিমালয়ের চূড়ায় গলতে থাকে, 
তথন স্বাধীন বা উন্মুক্ত থাকে, কিন্তু নদীরূপ ধারণ করলেই তীরভূমি দ্বার! 
বন্ধ হয়; তথাপি তার প্রাথমিক বেগই তাকে শেষে সমুদ্রে নিয়ে যায়, 
তথায় এ জল আবার সেই পূর্বের স্বাধীনতা প্রাপ্ত হয়। প্রথমটা অর্থাৎ 
নদ্বারপে আবদ্ধ হুওয়াকেই। বাইবেল “মানবের পতন’ (Fall of Man) 
ও দ্বিতীয়টিকে পুনরুখান (Resurrection) বলে লক্ষ্য করে গেছেন। 
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একট! পরমাণু পর্য্যন্ত, যতক্ষণ সে মুক্তাবস্থা লাভ না করছে ততক্ষণ স্থির 
হয়ে থাকতে পারে ন]। 

কতকগুলি কল্পনা অন্য কল্পনাগুলির বন্ধন ভাঙ্গবার সাহায্য করে থাকে । 
সমগ্র জগৎটাই কল্পনা, কিন্তু এক রকমের কল্পনাসমষ্টি অপর সব কল্পনা- 
সমষ্টিকে নষ্ট করে দেয়। যে-সব কল্পনা বলে যে জগতে পাপ, দুঃখ, মৃত্যু 
রয়েছে, সে-নব কল্পনা বড় ভয়ানক; কিন্তু অপর রকমের কল্পনা, যাতে 
বলে-__'আমি পবিভ্রম্বরূপ, ঈশ্বর আছেন, জগতে দুঃখ কিছু নাই'__সেই- 
গুলিই শুভ কল্পনা, আর তাতেই অন্তান্ত কল্পনার বন্ধন কাটিরে দেয়। 
সগুণ ঈশ্বরই মানবের দেই সর্বোচ্চ কল্পনা, যাতে আমাদের বন্ধন-শঙ্খলের 
পাবগুলি ভেঙ্গে দিতে পারে। 

ও তৎসৎ, অর্থাৎ একমাত্র সেই নিগুণ ব্রক্গই মায়ার অতীত, কিন্ত 
সপুণ ঈশ্বরও নিত্য। যতদিন নায়াগারা-গ্রপাত রয়েছে, ততদিন তাতে 
প্রতিফলিত রামধন্্ুও রয়েছে ; কিন্তু এদিকে প্রপাতের জলরাশি ক্রমাগত 
প্রবাহিত হয়ে যাচ্ছে। এ জলপ্রপাত জগখপ্রপঞ্চস্বূপ, আর রামধন্ু সগুণ 
ঈশ্বরস্বরূপ ; এই ছুইটিই নিত্য । যতক্ষণ জগৎ রয়েছে, ততক্ষণ জগদীশ্বর 
কাবগ্তই আছেন। ঈশ্বর প্রগৎ স্থষ্টি করছেন, আবার জগৎ ঈশ্বরকে স্থাষ্ট 
করছে-__ছুই-ই নিত্য । মায়া সৎও নয়, অসৎও নয়। নায়াগারাপ্রপাত 
ও রাষধনু উভয়ই অনস্ত কালের জন্য পরিণামণীল--এরা মায়ার মধ্য দিয়ে 
ৃষ্ট ব্র্ম। পারসিক ও খ্রীষ্টিযনানের! মায়াকে ছুই ভাগে ভাগ করে ভাল 
অর্ধেকটাকে ঈশ্বর ও মন্দ অর্দেকটাকে শয়তান নাম দ্বিরেছেন। বেদান্ত 
মায়াকে সমষ্টি কা সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করেন এবং তার পশ্চাতে ব্রহ্মরূপ এক 
অখণ্ড বস্তুর সত্তা স্বীকার করেন। 


bl ক্র কা 
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মহম্মব দেখলেন, খ্ীষ্ধর্ম সেমিটিক ভাব থেকে দূরে চলে যাচ্ছে, আর 
ওঁ সেমিটিক ভাবের মধ্য থেকেই খ্রীষ্টধর্ম্মের কিকপ হওয়া উচিত--তার 
যে একমাত্র ঈশ্বরে বিশ্বাস করা উচিত--এইটিই তাঁর উপদেশের বিষয়। 
‘আমি ও আমার পিতা এক’__এই আর্ধ্যোচিত উপদ্েশের উপর তিনি 
বড়ই বিরক্ত ছিলেন, ও উপদেশে তিনি ভর খেতেন। প্রকৃতপক্ষে মানব 
হতে নিত্য পৃথক জিহোবা-সম্বন্ধীয় দ্বৈত ধারণার চেয়ে ত্রিত্ববাদের 
(Trinitarian) মত অনেক উন্নত। যেসকল ভাব-শৃঙ্খল! ক্রমশঃ ঈশ্বর 
ও মানবের একত্জ্ঞান এনে দেয়, অবতাববাদ তাদের গোড়ার পাবস্বরূপ ৷ 
লোকে প্রথম বোঝে, ঈশ্বর একজন মানবের দেহে আবির্ভূত হয়েছিলেন, 
তার পর দেখে বিভিন্ন সময়ে তিনি বিভিন্ন মানবদেহে আবির্ভূত হয়েছেন, 
অবশেষে দেখতে পায় তিনি সব মানুষের ভিতব বয়েছেন। অদ্বৈতবাদ 
সর্বোচ্চ সোপান-_-একেশ্বরবাদ তার চেয়ে নীচের সোঁপান। বিচাবযুক্তির 
চেয়েও কল্পনা তোমায় শীঘ ও সহজে সেই সর্বোচ্চ অবস্থায নিয়ে 
যাবে। 

অস্ততঃ কয়েকজন লোক কেবল ঈীশ্বরলাভের জন্য চেষ্টা করুক, আব 
সমগ্র জগতের অন্ত ধর্ম জিনিসটাকে রক্ষা করুক। ‘আমি জনক বাজার 
মত নিলি বলে ভান করো! না| তুমি জনক বটে, কিন্ত মোহ ব৷ 
অঞ্ঞানের জনকমাত্র। অকপট হয়ে বল ‘আমি আদর্শ কি বুঝতে পারছি 
বটে, কিন্ত এখনও আমি তার কাছে এগুতে পারছি না। কিন্তু বাস্তবিক 
ত্যাগ না করে ত্যাগ করবার ভান করে| না। যদি বাস্তবিকই ত্যাগ কর, 
তবে দৃঢ়ভাবে এ ত্যাগকে ধরে থাক। লড়াইয়ে একশ লোকের পতন হক 
না, তবু তুমি ধবজ। উঠিয়ে নাও এবং এগিয়ে যাও; যেই পড়ুক না কেন, 
ডা সব্বেও ঈশ্বর সত্য । যার যুদ্ধে পতন হবে, তিমি ধ্বজা অপরের হস্তে 
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সমর্পণ করে যান--সে সেই ধ্বজা বহন করুক। ধ্বজা যেন ভূমিসাৎ 
নী হয়। 
nt be ক 

বাইবেলে আছে, প্রথমে ভগবানের রাজ্য অন্বেষণ কর, আর যা কিছু 
তা তোমাকে দিয়ে দেওয়া হবে। কিন্ত আমি বলি, আমি যখন ধুয়ে পুঁছে 
পরিষ্কার হলাম, তখন আবার পবিত্রতা, অশুচিতা আমাতে জুড়ে দেবর কি 
দরকার? বরং আমি বলি, প্রথমেই স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর, আর বাকি য| 
কিছু সব চলে যাক। তোমাতে নুতন কিছু আন্ুক-_এ অন্বেষণ করো না 
বরং এগুলোকে ত্যাগ করতে পারলেই খুনী হও । ত্যাগ কর, আর জেনো 
যে তুমি নিজে দেখতে না পেলেও তার ফল এক সময়ে না এক সময়ে 
ফলবেই। যীশু বারটি জেলে শিষ্য রেখেছিলেন, কিন্তু ও অল্প কটি লোকেই 
প্রবল রোমক সাম্রাজ্য ওলট্রপালট করে দিয়েছিল। 

ঈশ্বরের বেদীতে, পৃথিবীর মধ্যে পবিত্রতম ও সর্বোৎকৃষ্ট যা কিছু তাই 
বলিখ্বরূপে অর্পণ কর। যিনি ত্যাগের চেষ্টা কখন করেন না, তার চেয়ে 
যিনি চেষ্টা করেন তিনি ঢের তাল । একজন ত্যাগীকে দেখলেও তার ফলে 
হৃদয় পবিত্র হয়। ঈত্বরকে লাভ করব--কেবল তাঁকেই চাই--এই বলে 
দৃঢ়পদে দাড়াও, দ্বনিয়া। উড়ে যাক; ঈশ্বর ও সংসার--এই ছুই-এর মধ্যে 
কোন আপোষ করতে যেও না। সংসার ত্যাগ কর, তা হলেই কেবল 
তুমি দ্েহবন্ধন হতে মুক্ত হতে পারবে । আর এরূপে দেহে আসক্তি চলে 
যাবার পর দেহত্যাগ হলেই তুমি আজাদ্‌ বা মুক্ত হলে। মুক্ত হও, শুধু 
দেহের মৃত্যুতে আমাদের কখনও মুক্ত করতে পারে না। বেচে থাকতে 
থাকতেই আমাদের নিজ চেষ্টায় মুক্তিলাভ করতে হবে। তবেই যখন 
দেহপাত হবে, তখন সেই মুক্ত পুরুষের পক্ষে আর পুনর্জন্ম হবে না। 
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সত্যকে সত্যের দ্বারাই বিচার করতে হবে, অন্য কিছুর দ্বারা নয়। 
লোকের হিত করাই সত্যের কষ্টিপাথর নয়। স্বর্য্যকে দেখবার জন্য আর 
মশালের দরকার করে না। যদি সত্য সমগ্র জগৎকে ধ্বংস করে, তা হলেও 
ত সত্যই--ঁ সত্য ধরে থাক। 

ধর্মের বাহ্‌ অনুষ্ঠানগুলি কর! সহজ-_তাইতেই সাধারণকে আকর্ষণ 
করে থাকে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বাহ অনুষ্ঠানে কিছু নেই। 

“যেমন মাকড়সা নিজের ভিতর থেকে জাল বিস্তার করে আবার তাকে 
নিজের ভিতর গুটিয়ে নেয়, সেইকপ ঈশ্বরই এই জগত্প্রপঞ্চ বিস্তার করেন, 
আবার নিজের ভিতর টেনে নেন!” 


# bd ক 


গুই আগষ্ট, মঙ্গলবার 


£ ‘আমি’ না থাকলে বাইরে ‘তুমি’ থাকতে পারে না। এই থেকে 
কতকগুলি দার্শনিক এই সিদ্ধান্ত করলেন যে, আমাতেই, বাহ্‌ অগৎ রয়েছে 
আম৷ ছাড়া এর স্বতদ্্র অস্তিত্ব নেই। “তুমি” কেবল ‘আমাতেই’ রয়েছ। 
অপরে আবার ঠিক এর বিপরীত তর্ক করে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন 
যে, ‘তুমি’ না থাকলে ‘আমার’ অস্তিত্ব প্রমাণই হতে পারে না। তাদের 
পক্ষেও যুক্তির বল সমান। এই দুটো মতই আংশিক সত্য-_খানিকটা 
সত্য, খানিকটা মিথ্যা । দেহ যেমন জড় ও প্রকৃতির মধ্যে অবস্থিত, 
চিন্তাও তদ্রপ। জড় ও মন উভয়ই একট! তৃতীয় পদার্থে অবস্থিত-_এক্‌ 
অখণ্ড বন্ত আপনাকে দুভাগ করে ফেলেছে । এই এক অথণ্ড বস্তুর নাম 
আত্ম! । 

সেই মুল সত্ত। যেন ‘ক’, নেইটেই মন ও জড় উভয়রূপে সাপনাকে 
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প্রকাশ করছে। এই পরিদৃশ্তমান জগতে এর গতি কতকগুলি নির্দিষ্ট 
গুগালী-অধলম্বনে হয়ে থাকে, তাদেরই আমর! নিয়ম বলি। এক অথগ্ড 
সত্তা হিসাবে এটি মুক্তস্বভাঁব, বহু হিসাবে এটি নিয়মের অধীন। তথাপি 
এই বন্ধন সত্বেও আমাদের ভিতর একটা মুক্তির ধারণ। সদ্বাসর্ব্দা বর্তমান 
রয়েছে, এরই নাম নিবৃত্তি অর্থাৎ আসক্তি ত্যাগ করা । আর বাসনাবশে 
যে-সব জড়ত্ববিধায়িনী শক্তি আমাদের সংসারিক কাধ্যে বিশেষভাবে 
প্রবৃত্ত করে, তাহাদেরই নাম প্রবৃত্তি। 

সেই কাজটাঁকেই নীতিসঙ্গত বা সৎকর্ম্ম বল! যাঁর, যা আমাদের জড়ের 
বন্ধন থেকে মুক্ত করে। তার বিপরীত যা, তা অসৎ কর্ম । এই জগ 
প্রপঞ্চকে অনন্ত বোধ হচ্চে, কারণ এর মধ্যে সব জিনিসই চক্রগতিতে 
চলেছে; যেখান থেকে এসেছে, সেইখানেই ফিরে যাচ্ছে। বৃত্তের 
রেখাটি চলতে চলতে আবার নিজের সঙ্গে মিলে যায়, সুতরাং এখানে-_ 
এই সংসারে কোনথানে বিশ্রাম বা শাস্তি নেই। এই সংসাররূপ বৃত্তের 
ভিতর থেকে আমাদের বেরুতেই হবে। মুক্তিই আমাদের একঘাত্র 
লক্ষ্য-_ একমাত্র গতি। 

রা ES ক 

মন্দের কেবল আঁকার বদলায়, কিন্তু তার গুণগত কোন পরিবর্তন 
হয় না। প্রাচীনকালে “কোর যার মুলুক তার” ছিল, এখন চালাকি সেই 
স্থান অধিকার করেছে। দুঃখকষ্ট আমেরিকায় যত তীব্র, ভারতে তত নয়; 
কারণ এথানে ( আমেরিকায় ) গরীব লোকে নিজেদের হুরবস্থার সঙ্গে 
অপরের অবস্থার খুব বেশী প্রভেদ দেখতে পায়। 

ভাল মন্দ এই ছুটো৷ অচ্ছেন্ভভাবে জড়িত__একটাকে নিতে গেলে 
অপরটাকে নিতেই হবে। এই জগতের শক্তিসমষ্টি যেন একটা হের 
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মত--ওতে যেমন তরঙ্গের উত্থান আছে, ঠিক তদনুযায়ী একটা পতনও 
আছে। সমষ্টিট| সম্পূর্ণ এক-_স্ৃতরাৎ একজনকে সুখী করা মানেই আর 
এক জনকে অসুখী করা । বাইরের সুখ জড়স্ুখ মাত্র, আর তার পরিমাণ 
নির্দিষ্ট । ন্ুৃতরাঁৎ এককণ! স্থথও পেতে গেলে, তা অপরের কাছ থেকে 
কেড়ে না নিয়ে পাওয়। যায় না । কেবল যা জড়জগতের অতীত সুখ, তা 
কারও কিছু হানি না কবে পাওয়া যেতে পারে। জড়মুখ কেবল অড়ছুঃখের 
রূপান্তর মাত্র । 

ধার প্র তরঙ্গের উত্বানাংশে জন্মেছে ও সেইখানে রয়েছে, তার! 
তাঁর পতনাৎশট।, আর তাতে কি আছে, তা দেখতে পায় না। কখনও 
মনে করে| না, তুমি জগৎকে তাল ও সুখী করতে পার। ঘানির বলদ 
তার সামনে বাঁধা গাছ কতক খড় পাবার জন্য চেষ্টা কবে বটে, কিন্ত 
তাতে কোন কালে পৌছুতে পারে না, কেবল ঘানি ঘোরাতে থাকে 
মান । আমরাও এইরূপে সদাই সুখরূপ আলেয়ার অনুসরণ করছি-__সেট। 
সর্ব্বাই আমাদের সামনে থেকে সরে যাচ্ছে-_আর আমর! শুধু প্রক্কৃতির 
ঘানিই ঘোরাচ্ছি। এইরূপ ঘানি টানতে টানতে আমাদের মৃত্যু হল, 
তারপরে আবার ঘানিটানা আরম্ভ হবে। দি আমরা অশুভকে দুর 
করতে পারতামঃ তা হলে আমরা কখনই কোন উচ্চতর বস্তুর আভাস 
পর্য্যন্ত পেতাম না; আমর! তা হলে সন্তুষ্ট হয়ে থাকতাম, কখনও মুক্ত 
হবার অন্ত চেষ্টা করতাম না। যখন মান্য দেখতে পায়, অড়জগতে 
সুখের অন্বেষণ একেবারে বৃথা, তখনই ধর্মের আরন্ত। মানুষের হত 
রকম জ্ঞান আছে, সবই ধর্মের অঙ্গমাত্র | 

মালবদেছে ভালমন্দ এমন সামঞ্জস্ত করে রয়েছে যে, তাইতেই মাগ্গুষের 
এ উভয় থেকে হুক্ধিলাভ করবার ইচ্ছার পম্ভাবন| রয়েছে। 
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মুক্ত যে, সে কোন কালেই বদ্ধ হুয়নি। মুক্ত কি করে বদ্ধ হল, 
এই প্রশ্নটাই অযৌক্তিক। যেখানে কোন বন্ধন নেই, সেখানে কার্ধ্য- 
কারণভাবও নেই। “আমি স্বপ্পেতে একটা শেয়াল হয়েছিলাম, আব 
একটা কুকুব আমায় তাড়। করেছিল” এখন আমি কি করে প্রশ্ন করতে 
পারি যে, কেন কুকুর আমায় তাড়। করেছিল? শেয়ালট! ন্বপ্রেরই একট! 
অংশ, আর কুকুরটাও এ সঙ্গে আপনা হতেই এসে জুটল; কিন্তু দুই-ই 
স্বপ্ন, এদের বাহিরে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই। বিজ্ঞান ও ধর্ম উভয়ই আমাদের 
এই বন্ধন অতিক্রম করবার সহায়স্বরূপ। তবে ধর্ম বিঞ্জানের চেয়ে 
প্রাচীন, আব আমাদের এই কুসংস্কার রয়েছে যে, ওটা বিজ্ঞানের চেয়ে 
পবিত্র। এক হিসাবে পবিভ্রও বটে, কারণ ধর্ম নীতি ব! চরিত্রকে 
(morality) তার একটি অত্যাবশ্যক অঙ্গ বলে মনে কবে, কিন্তু বিজ্ঞান 
তা করে ন!। 

“পবিত্রাত্মার| ধন্য, কারণ তারা ঈশ্বরকে দর্শন করবেন।” জগতে 
যদি সব শাস্ত্র এবং সব অবতার লোপ হয়ে যায়, তথাপি এই একমাত্র 
বাক্যই সমগ্র মানবজাতিকে বাঁচিয়ে দেবে। অন্তরের এই পবিভ্রত। 
থেকেই ঈশ্বরদর্শন হবে । বিশ্বরপ সমগ্র সঙ্গীতে এই পবিভ্রতাই ধ্বনিত 
হচ্ছে। পবিভ্রতায় কোন বন্ধন নেই। পবিত্রতা দ্বারা অজ্ঞানের আবরণ 
দূর করে দাও, তা হলেই আমাদের যথার্থ স্বরূপের প্রকাশ হবে, আর 
আমরা আনতে পারব আমর! কোন কালে বদ্ধ হই নি। নানাত্বদর্শনই 
জগতের মধ্যে সব চেয়ে বড় পাঁপ- সমুদ্য়কেই আত্মরূপে দর্শন কর ও 
সকলকেই ভালবাস। ভেদভাব সব একেবারে দুর করে দাও । 

৪ ৰ ক 


পগুগ্রকৃতি লোকও ক্ষত বা পোড়া ঘার মত আমার দেহেরই একটা 
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অংশ। তাকে তদ্বির যত্র করে ভাল করে তুলতে হবে। দুষ্ট লোককেও 
সেইরকম ক্রমাগত সাহায্য করতে থাক, যতক্ষণ না সে সম্পুর্ণ সেরে যাচ্ছে 
এবং আবার সুস্থ ও সুখী হচ্ছে। 

আমরা যতদিন আপেক্ষিক বা দ্বৈতভূমিতে রয়েছি, ততদিন আমাদের 
বিশ্বাস করবার অধিকার আছে যে এই আপেক্ষিক জগতের বস্তু দ্বারা 
আমাদের অনিষ্ট হতে পারে, আবার ঠিক সেই রকমে সাহায্যও হতে 
পারে। এই সাহায্যের ভাবটাকেই বিচার করে পৃথক করে নিলে যে 
জিনিস দীড়ায়, তাকেই আমরা ঈশ্বর বলি। ঈশ্বর বলতে আমাদের এই 
ধারণা আসে যে, আমর! যত প্রকার সাহায্য পেতে পারি, তিনি তার 
সমষ্টিস্বরূপ । 

যা-কিছু আমাদের প্রতি করুণাসম্পন্ন, যা-কিছু কল্যাণকর, যা-কিছু 
আমাদের সহায়ক, ইশ্বর সেই সকলের পার সমষ্টিস্বরূপ। ঈশ্বর সহ্বন্ধে 
আমাদের এই একমাত্র ধারণ থাকা উচিত। আমর! যখন নিজেদের 
আত্মরূপে ভাবি, তখন আমাদের কোন দেহ নেই, সুতরাৎ ‘আমি ব্রহ্ম, 
বিষেও আমার কিছু ক্ষতি করতে পারে ন/?,_-এই কথাটাই একটা স্ববিরোধী 
বাক্য। যতক্ষণ আমাদের দেহ রয়েছে, আর সেই দেহটাকে আমরা 
দেখছি, ততক্ষণ আমাদের ঈথরোপলব্ধি হয় নি। নদীটারই যখন লোপ 
হল, তখন তার ভিতরের ছোট আবর্ভটা কি আর থাকতে পারে? 
সাহায্যের জন্য কাদ দেখি, তা হলে সাহাধ্য পাবে--আর অবশেষে দেখবে, 
সাহায্যের অন কান্নাও চলে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে সাহায্যদাতাও চলে গেছেন - 
খেলা শেষ হয়ে গেছে, বাকি রয়েছেন কেবল আত্ম।। 

একবার এইটি হয়ে গেলে ফিরে এনে যেমন খুসী খেল। কর। তখন 
আর এই দেহের দ্বারা কোন অন্তায় কাছ হতে পারে না; কারণ যতদিন 


দেষবাণী ২১৩ 


না আমাদের ভিতরে কুপ্রবৃত্বিগুলে। সব পুড়ে যাচ্ছে, ততদিন মুক্তিলাভ 
হবে না। যখন এ অবস্থালাভ হয়, তখন আমাদের সব ময়ল| পুড়ে 
যায়, আর অবশিষ্ট থাকে-_“জ্যোতিরিব অধুষকম্” ও “দগ্ষেষ্ধনমিবানপম্ত। 

তথন প্রারধ আমাদের দেহটাকে চালিয়ে নিয়ে যায়, কিন্তু তার দ্বার! 
তথন কেবল ভাল কাজই হতে পারে, কারণ মুক্তিলাভ হবার পূর্বে সব 
মন্দ চলে গেছে। চোর ক্রুশে বিদ্ধ হয়ে মরবার সময় তাঁর প্রাক্তনকর্ের 
ফললাভ করলে ।& সে নিশ্চিত পুর্ববজন্মে যোগী ছিল, তারপর লে যোগত্র্ 
হওয়াতে তাকে জন্মাতে হয়; তার আবার পতন হওয়াতে তাকে পর্জন্মে 
চোর হতে হয়েছিল। কিন্তু ভূতকালে সে থে গুভকর্্ম করেছিল, তার 
ফল ফলল। তার মুক্তিলাভ হবার যখন সময় হুল, তখনই তার যী শুপরীষ্টের 
সঙ্গে দেখ। হল, আর তাঁর এক কথায় সে মুক্ত হয়ে গেল। 

বুদ্ধ তার প্রবলতম শত্রুকে মুক্তি দিয়েছিলেন, কারণ সে ব্যক্তি তাঁকে 
এত দ্বেষ করত যে, এ দ্বেববশে সে সর্বদা তার চিন্তা করত। ক্রমাগত 
বুদ্ধের চিন্তায় তাঁর চিত্তশুদ্ধিলাভি হয়েছিল, আর সে মুক্তিলাভ ক্রঘার 
উপযুক্ত হয়েছিল। অতএব সর্বদা ঈশ্বরের চিন্তা কর, এ চিন্তার দ্বারা 
তুমি পবিত্র হয়ে যাবে। 

ইহার পরদিন স্বামীঞ্জি নিউইয়র্ক চলিয়! যান। 


* যীশুখীষ্টকে কণে বিদ্ধ করবার সময় সেই সঙ্গে আর একজন চোরকেও কুশে 
বিদ্ধ কর] হয়েছিল, সে ধীশ্ুখীষ্টে বিশ্বাস করে ভীর কৃপায় মুক্ত হয়ে গেল-_বাইবেলে 


এইরূপ উল্লিখিত আছে। এ ব্যক্তি তার পুর্ব কর্ম্ফলেই ধীত্বীষ্টের কৃপালাভ 
করেছিল। 


